



*Movimiento Cooperativo de Escuela Popular*

# Jesús Palop



Este trabajo está realizado con amor.  
Este trabajo está realizado con todo el amor que el personal de mcep profesa a Jesús.  
Este trabajo es el resultado final del amor colectivo del mcep hacia un amigo, un compañero, hacia Jesús.

Este trabajo está diseñado por El Taller El Patio de mi casa que es particular, cuando llueve se moja como en casi todos los sitios,  
y editado por el mcep.

28 congreso del movimiento cooperativo de escuela popular. madrid julio 2000

**M**e veo en la tesitura de escribir unas letras sobre nuestro compañero Jesús Palop que ha desaparecido con la velocidad de un extraño sueño.  
Si es difícil hablar de alguien que está ausente, mucho más lo es del que irremediablemente no lo volveremos a ver.

Para recordarlo, sólo daré dos pinceladas que sirvan de muestra. Unas palabras que dejó por escrito en el precioso libro que compró en Salamanca para recoger nuestras reuniones: “¿Alguien sabe sin que pase el tiempo si en este cuaderno se recogerá una parte de la vida de todos nosotros? Cuando pase el tiempo y veamos las hojas en blanco pensaré en lo que pudo ser y pensaré en ti. Jesús Palop 16-julio-90. No me atrevo a comentarlas, no sé que pueden tener de premonición o cuánto de crípticas. Sólo sé que son tuyas.

La otra pincelada, es uno de sus maravillosos juegos a los que nos tenía acostumbrados. En una fiesta, nos regaló a cada persona del grupo de Madrid una carta de la baraja de Tarot. Nos aseguró que las había repartido según iban saliendo. Más tarde nos enteramos de que las había seleccionado según él creía que mejor nos definía. A mí me dio “el mago”, siempre pensé que es la que debería haberse guardado para él. Desde ese día la utilizo como señalador en el libro que estoy leyendo.

Ya nunca volveré a mirar la Sierra de Madrid sin contar con la certidumbre de que parte de él –sus cenizas- se clava en esta mi triste mirada; que junto a la vegetación y a las imponentes moles graníticas, unas diminutas partículas pertenecen a la persona que he querido y admirado.

Hasta siempre Jesús.

*Antonio Obrador*

18 Nov 1999 07:49:11

Queridos y queridas camaradas,

Me resulta difícil comunicaros que mi corazón y el vuestro está de luto. El camino de Jesús Palop ya no se cruzará más con el nuestro, anoche murió sobre las 8 o 9 después de una enfermedad fulminante que se detectó en agosto o septiembre.

Personalmente siento un hueco que ya no se llenará, la vida sigue pero siempre que se va alguna persona que me ha marcado por su calor y por su vitalidad me queda un hueco dentro que no me impide vivir, ni reír, ni soñar,... Es una experiencia difícil de poner en palabras.

Tengo la seguridad de que os pasa lo mismo.

Sólo me queda el consuelo de que mientras caminamos sobre la tierra hayamos sido lo más honestos y hayamos aportado nuestra mota de polvo para que la humanidad (la más cercana) haya mejorado un poco. Es nuestra misión y por eso nacemos. Pero esto es una creencia que me ayuda a sobrellevar esa desazón que siento.

Deseo y quiero pensar que el camino de Jesús va por otros derroteros y por otros espacios donde también transmitirá compromiso y vitalidad. Un beso.

*Cándido Medina desde Candelario*

**E**n un instante una vida se vuelve historia, unas experiencias sentidas son sólo imágenes que golpean secamente en el pensamiento.

Una vida tan intensa se desvanece, se va, deja una huella que también se diluirá.

¡Qué absurdo es vivir!

Apetece abandonarse, dejarse llevar, sin intención, no luchar porque es inútil. Da igual las fuerzas que hayas reunido, las ganas de vivir que hayas transmitido, te vas, todo se deja aquí. Aquí, pero ¿dónde?.

El tiempo apacigua el dolor, pero también elimina la alegría, no sólo mueres, el tiempo hace que mueran hasta las personas que te recuerdan ¿qué trascendencia tiene entonces este paseo?.

Si Jesús muere ¿cómo pensar en la vida cotidiana? ¿en recuperar el pulso? ¿en disfrutar de un espectáculo? ¿cómo hacerte a la idea de continuar sin él una vez conocido?.

El tiempo: bálsamo que todo cura, ingrato que corre un velo en los recuerdos más vividos.

*Elena Ampuero*  
(17 -noviembre- 99)

## **AL MAGO JESUS**

(Que abrió la ventana de sus ojos y se le escapó la risa)

Apareció una mañana  
delante de la puerta de mi escuela.  
Mago de luz, don de palabras,  
con la vara en la mano de la impaciencia,  
el texto imprevisible, escondido,  
en el sombrero de copa  
de su historia.

Apareció vestido de sorpresa,  
con el sueño y la risa trastocados,  
y hasta el sol de la estancia  
se le escondió travieso,  
mientras los niños venían a escucharle  
dejándose huérfanas las pizarras.

Inició el baile sin esperar la música  
levantando simplemente un dedo.  
Y sin quererlo nos sumamos al ritmo  
recorriendo pasillos,  
en la movida más simple de luz  
de nuestros días.



Llenó nuestro presente de futuros,  
sin conejitos blancos,  
sin más cartas  
que las que allí escribimos,  
inspirados tal vez por su sonrisa.

Tenerlo cerca era vivirlo siempre,  
con ese aire especial que despertaba  
la luz,  
el sueño,  
la palabra escrita,  
y un explorador perdido  
que nos trajo y nos condujo  
por viajes peligrosos  
en la sabana.

Ahora me duele la boca de llamarlo,  
me lastima el abrazo perdido  
que no pudo entregarle,  
aquel,  
que un día lluvioso me regaló  
ante una posible historia de maldades.

Sin risa permanente nos quedamos,  
sin lámpara misteriosa de Aladino,  
ni alfombra voladora,

ni varita mágica.  
Pero su imagen de niño  
despistado, eterno,  
la llevaremos siempre,  
y cuando abramos la puerta de la escuela,  
cada día,  
con el conejo en la mano y su palabra,  
comenzaremos a escuchar la música  
e iniciaremos nuestra alegre danza.

*Teresa Flores*





## **Jesús,**

ahora, escribiendo estas letras se aproximan los 6 meses de tu ausencia.  
Digo ausencia porque tu muerte aún no me la creo.

Es fácil sentirte entre lo cotidiano.  
Sentirte por los pasillos del colegio, oír tus risas y escuchar tu voz. Cada acto que hacemos se convierte en "especial" porque tú no estás.

Tristeza.

¿Por qué?

Aún no encuentro la explicación de por qué tú.

Si al menos supiéramos dónde estás, si nos pudieses sentir, oír, ver, al menos, digo, así sabrías lo necesario que aún nos eres.

En León estabas decidido a participar de lleno en el Congreso de Madrid.

Habías decidido empezar a ser tú, de nuevo.

¿Por qué la vida no te ha dado esta oportunidad?

Solamente preguntas y más preguntas se me ocurren.

A veces cuando la tristeza me ahoga siento ganas de gritar tu nombre por si pudieras escucharlo. Al recordarte me cuesta encontrar la alegría, me impregna más fácilmente la tristeza que casi siempre se ahoga con alguna lágrima.

Jesús, te has ido demasiado pronto dejando tras de ti miles de estrellitas como un destello.  
Y no es poesía, no, sino pura realidad.

Realidad de compañero y amigo, nuestro director, nuestro mejor jefe de estudios (nunca conocimos otro igual), nuestro "Mago en Las Noches Mágicas de E. Infantil", nuestro ingenio, nuestro Maestro (aprendimos mucho de ti aunque apenas nos has dado tiempo), el Maestro de los niños...

Te has llevado gran parte de la ilusión del John Lennon, gran parte de nuestras risas, de nuestras charlas y sobre todo gran parte de nuestras vidas, junto con la tuya.

Pero a pesar de todo Jesús, sigues con nosotros. Nunca podremos olvidarte.

Un beso muy tierno para que te llegue allá, estés dónde estés.



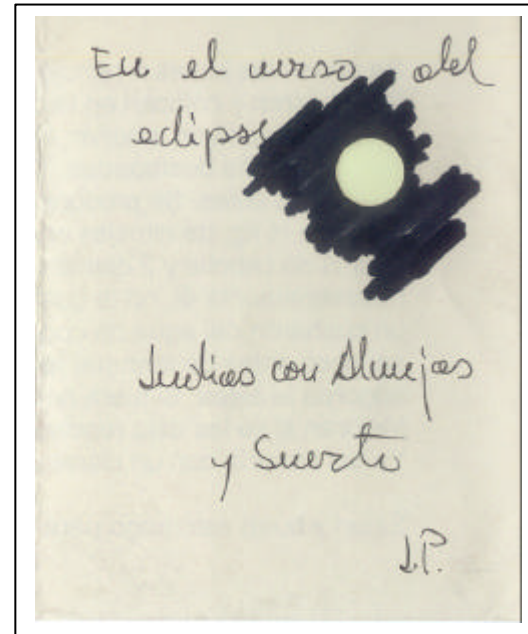
"su huerto"

M.V.

## JUDÍAS CON ALMEJAS

*Se ponen las judías a remojo de agua templada la víspera.*

*Se escurren y colocan en la cazuela cubiertas de agua fría. Se acercan al fuego, cuando rompa el hervor se asustan con agua fría y se dejan que vuelvan a hervir. Se añade una hojita de laurel y una ramita de perejil y de tomillo si tuvieras a mano, se deja cocer a fuego suave y medio destapadas. Tardarán entre una hora y media o dos horas, aunque quizá, dada la alta calidad de estas fabes de Luarca, se cuezan antes. Se procurará que durante la cocción estén cubiertas de agua, pero no sobre. Se pone ½ kg. De almejas en agua salada durante una hora para que escupan la sal (mejor agua de mar). Se lavan por fuera. Se pica ¼ de cebolla y 2 dientes de ajos muy finamente y se estofa en un poco de aceite a fuego suave, (si fueras Paco o, sin ser necesariamente él, no te gustara la cebolla no dudes en pasarlo por un pasapuré), antes de que tomen color, se añaden las almejas y un cucharón del agua de cocer las judías, se tapa y se espera a que se abran. Se une todo con las judías, a las que se habrá*



*añadido la sal antes de terminar la cocción y unas hebras de azafrán. Se da unos hervores al conjunto, moviendo la cazuela para que se engorde la salsa. Si fuera necesario, machacar o pasar en puré unas cuantas judías.  
Mejora si las dejas reposar una media hora antes de comerlas.*

*Yo las tomaría con un clarete navarro fresquito o quizá con un albariño muy frío.*

*Salud y buen estómago para disfrutarlas.  
Jesús*



**haciendo  
migas  
con el  
personal  
menudo**

A lo largo de nuestra vida acumulamos de todo:  
acumulamos **cosas, casas y casos**

**las cosas**, a decir verdad, pesan y gran parte del tiempo nos sujetan.

**Las casas** tienen poderes contradictorios y opuestos de tal suerte que las mas de la veces nos inmovilizan, nos atan y nos impiden abrir horizontes y otras, las menos, nos dan seguridad, proporcionan referencias y nos recuerdan nuestros orígenes.

En cuanto a **los casos**, ¿que decir? Desde que nos van conformando (yo soy yo y mis circunstancias) hasta que seguramente son la razón de nuestro nacimiento.

**Los casos** son las vivencias personales e intransferibles,  
son los errores y los aciertos,

son las personas y los momentos que nos marcan en uno u otros sentidos.

Personalmente **el caso** que me ocurrió, el de conocerte, amigo **Jesús**, lo vivo como un caso a recordar porque me puso en contacto con una persona de referencia. Y es que mi modelo de humanista es una persona (con sus limitaciones e imperfecciones, si no, no sería humana) que aúna la vitalidad, las ganas de vivir intensamente, la espontaneidad con la reflexión, el trabajo consciente y generoso, que cuide su compromiso y coherencia y a las personas, que...

Yo conocí a Jesús un poco más y me interesé por su persona en el Congreso de Madrid.

Le veo zambulléndose en la piscina disfrazado de batman.

Le veo compartiendo bailes hasta el amanecer.

Le veo reflejado en una canción.

Fue entonces cuando empezó a sorprenderme su trabajo en el aula y en el grupo humano de su colegio (no podía ser de otra manera, vitalista necesitaba vivir positivamente todas las horas de su trabajo y militancia socio - pedagógica).

Quando aglutinaba a los más vitalistas.

Cuando surgió La Mitad con un derroche de creatividad y de entusiasmo por comunicar contenidos y sentimientos, actitudes y recetas de comidas.

Quizá para justificarme, me merecen un gran respeto y veo como referentes a las personas que conjugan lo serio con lo lúdico, el compromiso social con las dudas existenciales y Jesús me pareció siempre una persona que tenía unos y otros valores.

Los que me conocen saben que siempre quise acercarme a él más de lo que lo hice pero era ese espíritu vitalista el que no nos permitió intimar más, yo me fui de Madrid y el contacto se redujo a Congresos y Encuentros.

Sin embargo no quiero dejar de hacerle un sincero homenaje por cuanto me ha servido de referente humanístico.

Salud Jesús, donde quiera que estés un trocito tuyo está conmigo.

*Cándido Medina*

Fecha: viernes, 12 de mayo de 2000 23:22

mcepc@lander.es  
5 Apr 1999 23:52:29

*Querido Enrique, de vuelta de vacaciones con Maite, Pepi, Maxi y familias en León, recordando viejos tiempos; te escribo estrenando nuevos medios.*

*Ya te contaba de mis cosas en carta tradicional; me alegro que te gustara el calendario, eres un buen apreciador. En relación al japonés, que no es tal sino japonesa, es una historia que ya te contaré pero que se puede resumir en lo siguiente: durante el primer trimestre estuvo en mi colegio y alojada en mi casa una muchacha japonesa, que nos mostró y enseñó distintos aspectos de la vida y de la cultura japonesa; origami, caligrafía, cuentos, saludos, la fiesta nacional del Japón, etc. Ella, creo que algo aprendió también; yo me esforcé, desde luego, en explicarle como se hacía la tortilla de patatas, la mayonesa y el pulpo a la gallega. Fue una experiencia muy interesante y provechosa para todos.*

*Por cierto en relación al segundo mensaje que me mandas, espero no recibir nada raro porque no te creas que he entendido mucho de lo que allí se decía, no obstante lo archivaré por si se me pone a hacer chiribitas el ordenador.*

*Y nada más por ahora, espero volvernos a ver aunque sea a través de la pantalla.*

*Salud y hasta pronto.*

Jesús

Barcelona, 4 octubre 1991

Mi estimado Jesus:

me emociona sinceramente que alguien se acuerde de mí y lo manifieste palpablemente. Y sin embargo me entristece ahora cuando mis condiciones físicas y de salud no me permiten continuar con lo que ha marcado mi vida; la dedicación a una práctica escolar que es transformadora, lejos de rutinas y modelos conformistas que a estas horas hubieran debido caducar.

Te agradezco tu reiterado ofrecimiento de acogermé en tu casa. Mucho me complacería poder charlar de tantas cosas que nos han reunido tantas veces y conocer con detalle tus actividades a lo largo de tanto tiempo, pero primero una grave enfermedad que se solucionó operándome y luego el atropello automovilístico que sufrí en Brighton, con Balta, me han dejado muy resacitado. Aparte, y para postre, estoy dependiendo de la insulina que es una medicación que no puede llevarse en el bolsillo.

El grupo de Barcelona no funciona con regularidad ni está preocupado excesivamente con lo que yo había centrado mis preocupaciones; como se apunta a leer de verdad.



Como tampoco dispongo de una escuela donde aplicar lo que ya sé y donde practicar y aprender más, estoy en una fase de teorización que no es estimulante, especialmente si se realiza en solitario.

Y esto es lo peor. Cuando uno ha tenido una vida tan movida con tantos contactos con gente tan diversa aunque de intereses tan cercanos, siente más la soledad que las circunstancias - y la edad - nos imponen. Este mes cumpliré ochenta años, que me parecen muchos.

Celebro que en Madrid sigais con ilusión luchando por una escuela mejor, por una educación más natural y efectiva, a la par que por unos maestros y unas maestras menos agobiados por las condiciones de trabajo y más felices con su labor.

Alcargos sinceros y recuerdos

Arce

COULEURS DE BRETAGNE

PENMARCH 29132

Le phare d'Eckmühl

Il est haut de 65 m. Don de la fille du Maréchal Davout, prince d'Eckmühl. On accède au balcon par 307 marches. Le revêtement des murs est en opaline. Le phare fonctionne automatiquement et les lentilles de Fresnel (8 au total) portent le faisceau à 58 Km en moyenne. Le rythme du feu est d'un éclat toutes les 5 secondes.



28-8-89

Después del XVI Congreso  
el del ICEM y ahora el de  
la AFH, que es su segundo.  
¿Que no paro? Si me paro  
quizás me caigo, mejor  
es seguir pedalando, dando  
sentido a la vida.  
Recuerdos y abrazos.

Josep

27-8-89

Editions d'Art "JACK" 22700 Louannec  
modèle déposé - reproduction interdite

Jesús Palop

Chotoin, 35

GETAFE - Sector 3

(Madrid)

ESPAÑE

Comillas, 82.  
Encuentro de Fútbol  
Equipo Sur



# La alegría, la fiesta

J  
e  
s  
ú  
s

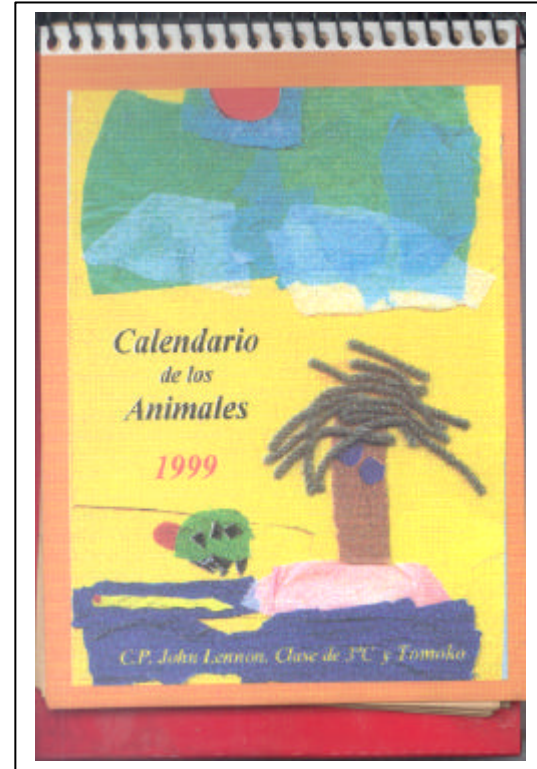
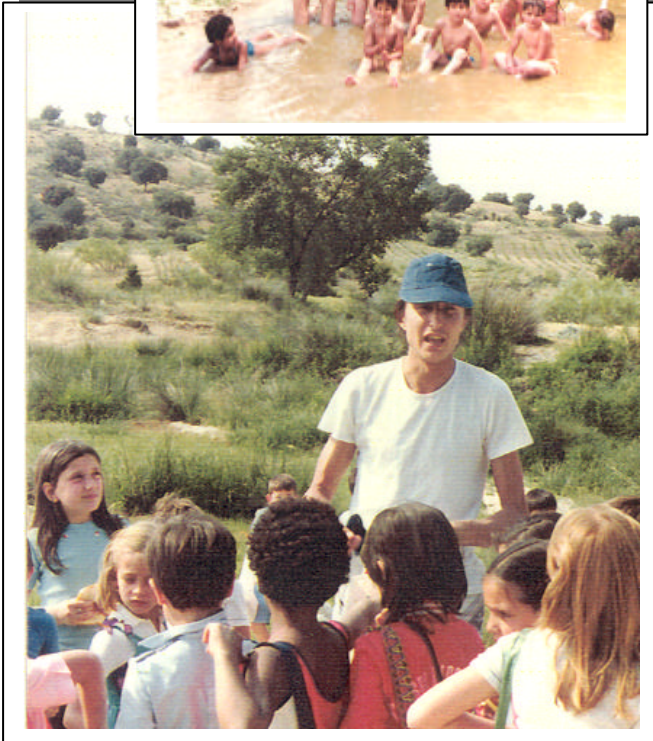


# La amistad



# El trabajo





5/09/99

Me he desquejado en poco con el comienzo del curso, nuevos proyectos, interés en los computadores, más espacio, dinero, medios para hacer plata ~~es~~ ~~es~~ mejor con un poco de ayuda y acondicionamiento del colegio. Empiezo diario, debería escribir con letra más fina. Serán las frases a hacer más breves.

Salud deficiente.

Voy a pensar cómo podría Paó u otro intervenir en mi caso, ahora será mi compañera de por vida



Después de haber leído el Cuaderno gris y el diario de Chubral me da un ganas de darle una unidad al año, 200 páginas de las reflexiones de alguien que se mira en el espejo. La verdad: digo yo que estos males que padecemos se me irán pasando, si no me duele el hombro o el estómago que hace grrr y si no le pierda, a saber de dónde vienen todos estos dolores; el caso es que he de dejar esta traza al margen.

Le propongo a Paco el proyecto morionetas le parece bien pero algo frío, parece que está de postado en secretaría, ausente y fuera de lugar, creo que sería cosa de dejar pasar el tiempo siempre cabe, claro está, la posibilidad de dejar que los acontecimientos vayan ocurriendo y mantenernos discretamente al margen, puede ser pero conviniéndome no creo.

No se donde tengo la cabeza: en dese, en chava, en el lado, en la JE en fin ya se irá recordando, pero sea pronto -

6/09/99/

13/09/99

Maestros.

Oro yo que me podría poner a hacer una programación inicial para el curso.

Recursos:

Libros indiv.

lengua  
Ortografía  
~~comprensión~~  
~~lectura~~  
~~trabajo~~

Libros colec.

- Biblioteca aula

lecturas indiv  
lecturas colec. (loti 25 L.)  
Bibliotec. consulta  
Trabajos propios.

. Diccionarios

Diccionarios:

- lectura comprensiva  
- ficheros de palabras  
- ~~dic~~ ~~ponibles~~

dichos populares  
dichos  
adivinatorios.

Medios:

- maestros de trabajo general.  
- medios personal de ortografía

## **Me quejo de la muerte.**

Que se ha llevado a un amigo. Que ha dejado sin compañero a su compañera y sin padre a sus hijas. Que ha dejado un hueco irremplazable entre todos los que le conocíamos.

Me podría quejar, gritar, llorar... hasta enronquecer y agotar las lágrimas. Pero no me serviría de nada.

Es la muerte. Es la vida. Y todos los días aparece incontables veces, disfrazada con infinidad de máscaras, alcanzando a grandes y chicos, hombres y mujeres, viejos y jóvenes...

Entonces ¿de qué me quejo?

Me quejo de mi estar en el mundo que, a pesar de la presencia constante de la muerte, me ha permitido vivir hasta el momento sin ser consciente de sus consecuencias. Siempre eran otros los que morían, y otros los que los lloraban.

Me quejo de que esta negación de la muerte nos impida hablar, tratar, dialogar de esta cuestión y de cómo cada cual la damos respuesta.

Me quejo de los médicos, de la sociedad, que oculta la cercanía de la muerte para mantener alta (¿) la moral del que se va.

Me quejo de la facilidad con la que ayudamos a la muerte en su tarea. Ella, en su quehacer, en ocasiones va avanzando con cierta lentitud, mientras que nosotros aterrados corremos a "eliminar" a la persona querida, viviendo una ficción, en la cual la quitamos lo único que le va quedando: su mente, su ser, su sentir, mediante la "droga" del cariño y la caridad mal entendida que nos impide hablar de lo que realmente en esos momentos es lo importante.

Me quejo de que tras toda una existencia compartida, al llegar a sus momentos definitivos, seamos incapaces de compartir la vivencia más intensa, más importante que nos queda. Y así, ocultemos nuestros sentimientos, nuestro dolor, y de esta forma matemos, antes que la misma muerte, lo que ha sido nuestra relación.

Me quejo de la incapacidad que tenemos para luchar y tratar de retener a las personas queridas pensando que no pasa nada, que están ahí y siempre estarán. Y de pronto, al llegar la muerte, nos damos cuenta que se lleva algo que ya habíamos dejado marchar hace tiempo.

Me quejo, de no haberte dicho antes, esto que digo ahora: gracias por tu existencia, por ser quién y cómo eras.

Hasta siempre.



**POLVO DE TIZA N° 6**

## Retazos

En el momento que en León descubrí a Jesús, con un niqui a rayas, dejé la conversación cortada y corrí a saludarle y besarle, y con ello creí recuperar una ausencia que me era necesaria.

He tenido con Jesús ratos muy agradables, también es verdad que hubo algunos momentos tensos, cuando hemos defendidos opiniones diferentes pero nunca significaron la pérdida de afecto mutuo.

Las imágenes más agradables que me vienen en estos

momentos son flas, como la pareja que formaban él y un antiguo miembro del MCEP de Cantabria. Largos y delgados los dos, en la espicha del Congreso de Oviedo, eran capaces con sonidos vocales, más bien diría guturales, de mantenernos bailando a todo el mundo, cuando ya la orquesta hacía rato que se había acabado.

La capacidad de crear e improvisar a niveles corporales, de ideas, de salidas a situaciones estancadas.

Cuando nos volvíamos a reencontrar aquellos brazos que lanzaba abiertos a recibirte y que sabías que protegían todo tu cuerpo y te recogía en su ser.

Como yo he sido bailona, tuve la suerte de compartir con él su ritmo totalmente libre y creativo, después también me enseñó los pasos de los bailes de salón.

Durante los años que estuvo ausente, aprovechaba cuando me veía con la gente de Madrid para saber de él, esperaba con calma su regreso, presentía que nos volveríamos a encontrar, era mi deseo, además quería comunicarle que el libro que me recomendó para aquel verano " Los Pilares de la Tierra" siempre se lo agradecería, porque viví las mismas emociones que me trasmitió y me unió más a él.

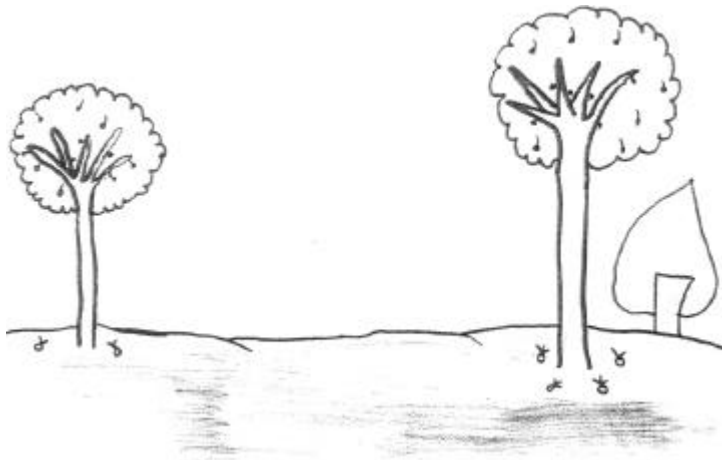
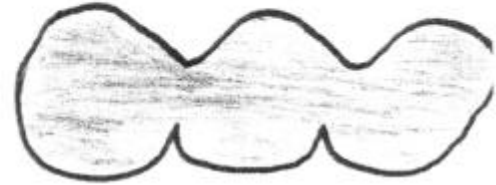
Comprenderéis como se me puso el corazón cuando le volví a ver este verano y la rabia que tengo por su desaparición porque cuando me despedí de él quedamos en volver a vernos en Madrid.... y no estará, y sus brazos ya no nos acogerán . En mi cuerpo queda guardada la alegría de haber contado con un compañero llamado Jesús Palop.

*Rosa Pereda Serrano*



Dibujos Hechos Por = JéNNifer Villar laza. 1º AEGUS  
Poesia Hecha Por = Ruth Villar laza y Tania. 5º A

Poesia



El Mago Jesus anda el Camino  
triste y cansado, sin destino.  
Entre Olivares y Campos Verdes,  
triste y cansado Jesus se pierde,  
anda sin rumbo, no deja huella,  
no tiene casa que le proteja,  
duerme en el suelo con las estrellas,  
no tiene manta su cama es tierra.  
Entre Olivares y Campos Verdes,  
Canta la luna,  
Jesus se duerme.

## Me acuerdo...

cuando levantabas tus brazos, Jesús,  
eras más grande que la Torre Eiffel.  
tenías los horizontes más altos  
que los rascacielos  
más altos que las nubes.

Soñabas con otro planeta y  
hacías planes sofisticados hacia  
cometas desaparecidos.  
Instalabas minas de oro con tu imaginación  
desbordante y tus lecturas fabulosas.

Tenías una sonrisa luminosa  
que se burlaba de lo cotidiano y de la fatalidad.  
Bebías mil copas de champagne  
mientras cantabas muy fuerte  
que la vida es bella  
querías marchar sin detenerla,  
lejos del invierno, lejos del verano.

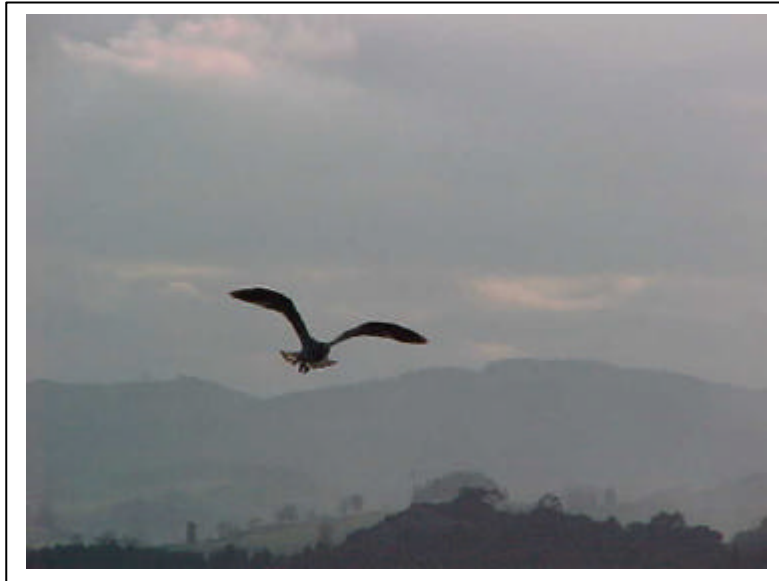




Querías volar como un pájaro  
era el cielo en que tú andabas.  
Querías que yo te contara del mar.  
Y del azul y el verde de las olas.

Tu ausencia es un poco  
ese paraíso perdido,  
ese jardín de la infancia  
donde nada canta ya.  
Tu ausencia es la infinita tristeza  
de las cosas que se van,  
tu ausencia es la añoranza  
de ese país de amor  
que se busca siempre  
y que no se encuentra jamás.

*Jean Denis.*

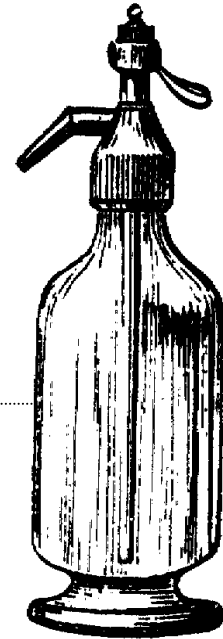




## Jesús

Brindo al sol por todo lo que compartimos  
y ruego al destino,  
cruel,  
que me dé salud  
y suerte para seguir viviéndolo.

*Manolo Carrasco*



## **Querido amigo Jesús:**

Gracias por permitirme vivir tus últimos días.

Fueron tan intensos... tan divertidos... tan inesperados...

Lo más probable es que si no hubiese sucedido lo que sucedió, seguiríamos siendo amigos en la distancia, sin embargo y tal vez porque alguien lo facilitó, he compartido tu partida y eso me ha hecho crear un círculo mucho más profundo contigo.

Me has hecho reflexionar tanto...

¿Acaso es necesario estar en un trance como el tuyo para sintonizar y que aflore lo mejor de uno mismo?

Me pregunto si la enfermedad tiene la facultad de sacar nuestras facetas más tiernas y humanas, esas que se esconden detrás de la armadura, tan perfectamente diseñada por nosotros mismos.

Tú, durante esos días fuiste capaz de hablar desde el corazón y mostrarnos la valentía y el poder que eso confiere.

Sabías que te ibas y sin embargo no estabas triste.

Recuerdo cuanto te llamaba desde La Malvarrosa o desde Málaga para contarte qué estaba comiendo -en cada viaje me lo pedías- así tú también lo hacías un poco conmigo.

"Prométeme que en el Congreso llenaréis todo de bombillas de colores, en el anterior de Madrid no se encendían .....ah..... y que tendréis champagne".

Te hecho de menos Jesús.  
 Te agradezco tantas confidencias... te agradezco haberme permitido hacer contigo la última sesión de tu vida.  
 Te agradezco que esperaras ansioso mis masajes en tus pies.  
 Gracias por permitirme tantas emociones.  
 Gracias por tus recetas de cocina... por tus cuentos de miedo... por el beso de despedida que me diste, por la sonrisa cuando ya estabas sedado.  
 Gracias a tu familia por ser tan respetuosa.

Siempre estarás en mi corazón.

Maita



y. un mundo conocido  
¿te sorprende?  
estabas tú y ella,  
amigos.

Un jardín, de azules, secretos.

Se que somos de ocos, cuarillos,  
sienes, uerajjas, uerrones,  
tierras.

Poco también te imagino azul  
te imagino abanico, de uita,  
uenderos de uer,  
a la luz azul de una vela,  
y en el cielo, negro, brilla  
un mundo conocido.

Es el mundo de ese jardín secreto que  
tú visitaste un día:

mis amigos, risas, ocurrencias,  
ese dejarse llevar, la emoción, la  
chuchería, el baile, la noche, la  
fiesta y tú también.

de beso cariñoso y uiril

## DESTELLOS DE SONRISA

Acurrucada,  
medio dormida  
dentro de mí misma.  
Por fuera  
serenidad  
rayando en la tristeza,  
aunque hay dos destellos  
de sonrisa.

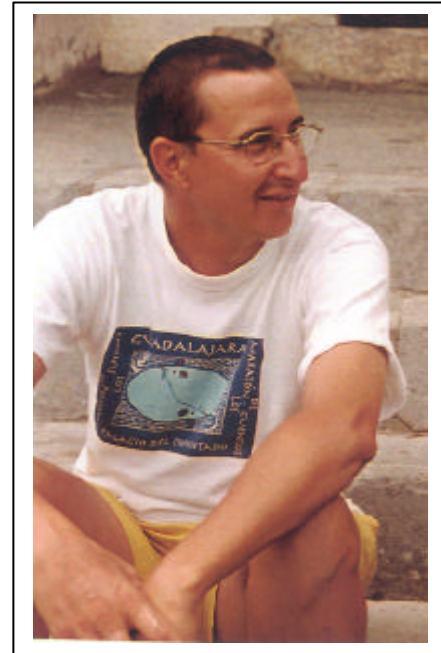
Aquí,  
en mi hogar  
pegado al corazón,  
una enorme fuerza  
y un inmenso dolor.

*Carmen Klecka de Elizalde*



## **MONEY. A SUICIDE NOTE (MARTIN AMIS)**

A velocidad de vértigo,  
el pasado hecho pedazos  
y el futuro al borde del abismo,  
he cruzado como un cohete mi tiempo  
con una mano atada a la espalda,  
el corazón dando mensajes en clave,  
y las cejas chamuscadas,  
violando todos los límites temporales,  
los límites de la velocidad, los límites urbanos,  
los límites del sexo y la paciencia,  
saltándome semáforos  
y tomando las curvas por la izquierda,  
pisando a fondo y quemando gomas,  
mirando a través del parabrisas con el puño en el claxon.  
Soy ese tren fugaz que suelta su aullido  
al pasar junto a las ventanas,  
la bola de nieve contra el cristal,  
el escalofrío que recorre  
la espalda de los amantes por la mañana.  
Una bocina dentro de tu conciencia,  
donde las cosas mueren donde fueron enterradas.  
Aunque no voy a ninguna parte



he arremetido con ciega determinación  
hasta el fondo mismo de mi tiempo  
corriendo, blasfemando, jodiendo en todas direcciones.  
He vivido a un ritmo desesperado,  
bailando como un loco en fiestas que nunca volverán,  
y robado versos con las peores intenciones.  
He vivido, semisalvaje, en lo más oscuro de mi mundo.  
Y ahora quiero desacelerar,  
echarle una ojeada al paisaje, frenar un poco.  
Cerrar la puerta y esconder las llaves.  
Necesito algún que otro punto y coma.

No puedo cambiar,  
pero tal vez pueda cambiar mi vida  
y creer en las rutinas que no cobran peaje,  
en las cosas neutrales, racimos de días  
bañados en luz violeta.  
El aire y el agua en vez de la tierra y el fuego.

El día y la noche en vez de la noche y el día.

Que la Vida me saque a bailar de una vez por todas,  
que grite **Jesús.**

Jesús Llorente Sanjuán "Verano muerto"

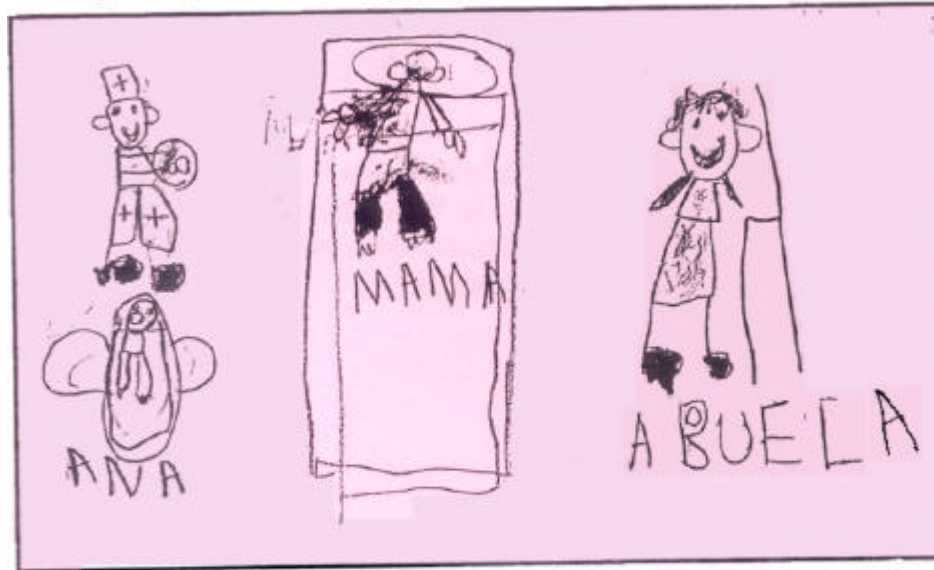
Maite Arostegi pone estos versos





## Con un poco de retraso:

Este es el dibujo que hizo Marta, mi hija, para regalar a su hermana que acababa de nacer. Como se ve no parece que su padre intervenga, para nada, en eso del nacimiento.



Y no me digáis que no es un buen motivo para retrasarse en la convocatoria de actividades el nacimiento d una nueva hija.

Aprovecho ahora, entre biberón y biberón, para contaros en La Mitad las novedades que se han ido produciendo.



## **PALABRAS SUELTAS...TODAVÍA NO RESUELTAS.**

Me unían a ti las palabras... también las palabras. En forma de cuento, de música, de poesía. de novela...de juego.

Y hoy, también como un juego, como un guiño, como un texto que aún tengo rasgado, como un beso que quedó en el aire, sólo me salen palabras: las que me traía tu presencia y alguna de las que me trae tu ausencia.

### Palabras sueltas

Amor, Amigo, Artista, Abanico.....Añoranza  
Beso, Brisa, Baile, Brujo.....Bruma  
Creación, Cuento, Canción, Cocina, Champán.....Cenizas  
Deseo, Duende, Dragón.....Dolor.  
Escuela, Encandilar, Embrujo.....Epílogo.  
Fantasía, Fiesta, Farolillo, Flor.....Fugaz  
Ganas, Gusto, Gozo, Genarín.....Grieta  
Historias, Hamaca, Huracán, Hada.....Hueco  
Idea, Instante, Intenso, Ironía.....Incertidumbre  
Juego, Juerga, Jugo, Jilguero,.....Jungla.  
Kilos de amor.....Kiosco vacío

Libre, Llave, Lidar, Locura, Libro.....Lágrima  
 Manos, Mundos, Música, Mecer, Mcep, Mirlo.....Miedo.  
 Noria, Nube, Niño, Nocturno.....Nada  
 Órdago, Oficio, Ojos, Opción, Original.....Oscuridad  
 Propuesta, Pensamiento, Participar, Pirata.....Parada  
 Quijote, Querencia, Querer, Quiebro,.....Queja  
 Risa, Roce, Rey, Rima, Ribeiro, Romántico.....Rabia  
 Sabor, Subir, Seducir, Secreto,.....Sollozo  
 Ternura, Tibio, Teatro, Tanteo, Tiento.....Temblor  
 Unión, Unico, Universal.....Unicornio  
 Viajes, Vida, Violines, Vaivén, Viento.....Vuelco  
 Whisky.....Wagner  
 Xilófono....."Xilencios"  
 Zanco, Zambomba,.....Zozobra.

Un beso.  
*Lupe*

# Jesús

(llamaremos por siempre Jesús a lo que de ti quedará eternamente en nosotros), no hemos venido aquí sólo para decirte adiós, el más definitivo adiós de cuantos puedan decirse.

No hemos venido sólo a eso, sino también a proclamar al viento, a la tierra, al agua y al fuego en que te fundes –ahora que “disuelto estás, al fin, en tu propia mirada” - que no podremos olvidarte.

Todo es llanto en este momento tan radicalmente triste para todos nosotros (y nosotros somos todos cuantos hemos disfrutado a tu lado poco o mucho tiempo). Todo es llanto: tu familia, tus amigos, tus alumnos... El llanto es un mar inmenso donde nos ahogamos. Sin embargo, es tu propio recuerdo nuestra tabla de salvación. Somos herederos de tus ilusiones, y estamos obligados a hacer frente al futuro sin ti.

Jesús, te hemos querido mucho. Te lo hemos dicho en la alegría, en el miedo, en la dicha y en la desventura... Pero así ya no basta: más allá de la vida, queremos decírtelo también en tu muerte.

Y para terminar, antes del rotundo silencio, quisiera leer unas palabras que Federico, Federico García Lorca, escribió por ti para todos nosotros. (Tendrás que perdonar que pidamos palabras en préstamo para invocar tu recuerdo, pero es que hablar con tu muerte de por medio nos enmudece y nos seca el aliento; nos seca el recuerdo. Con todo, tú sabes mejor que nadie que estas palabras están llenas de nuestro sentimiento más verdadero.)

Está escrito:

*Quiero dormir un rato,  
un rato, un minuto, un siglo;  
pero todos sepan que no he muerto,  
que hay un establo de oro en mis labios;  
que soy en pequeño amigo del viento Oeste;  
que soy la sombra inmensa de mis lágrimas.*

Jesús, tú que tanto te has adelantado, haznos un hueco en el paraíso.

*Madrid, 19 de noviembre de 1999*



**MCEP**  
**29 CONGRESO**  
**MADRID**