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Este trabajo está realizado con amor.
Este trabajo está realizado con todo el amor que el personal de mcep profesa a Jesús.

Este trabajo es el resultado final del amor colectivo del mcep hacia un amigo, un compañero, hacia
Jesús.

Este trabajo está diseñado por El Taller El Patio de mi casa que es particular, cuando llueve se moja
como en casi todos los sitios,

y editado por el mcep.
28 congreso del movimiento cooperativo de escuela popular. madrid julio 2000
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e veo en la tesitura de escribir unas letras sobre nuestro compañero Jesús Palop que
ha desaparecido con la velocidad de un extraño sueño.
Si es difícil hablar de alguien que está ausente, mucho más lo es del que
irremediablemente no lo volveremos a ver.

Para recordarlo, sólo daré dos pinceladas que sirvan de muestra. Unas palabras que dejó por
escrito en el precioso libro que compró en Salamanca para recoger nuestras reuniones:
“¿Alguien sabe sin que pase el tiempo si en este cuaderno se recogerá una parte de la vida de
todos nosotros? Cuando pase el tiempo y veamos las hojas en blanco pensaré en lo que pudo
ser y pensaré en ti. Jesús Palop 16-julio-90. No me atrevo a comentarlas, no sé que pueden
tener de premonición o cuánto de crípticas. Sólo sé que son suyas.

La otra pincelada, es uno de sus maravillosos juegos a los que nos tenía acostumbrados. En
una fiesta, nos regaló a cada persona del grupo de Madrid una carta de la baraja de Tarot.
Nos aseguró que las había repartido según iban saliendo. Más tarde nos enteramos de que las
había seleccionado según él creía que mejor nos definía. A mí me dio “el mago”, siempre
pensé que es la que debería haberse guardado para él. Desde ese día la utilizo como
señalador en el libro que esté leyendo.

Ya nunca volveré a mirar la Sierra de Madrid sin contar con la certidumbre de que parte de él
–sus cenizas- se clava en esta mi triste mirada; que junto a la vegetación y a las imponentes
moles graníticas, unas diminutas partículas pertenecen a la persona que he querido y
admirado.
Hasta siempre Jesús.
Antonio Obrador

M
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18 Nov 1999 07:49:11

Queridos y queridas camaradas,
Me resulta difícil comunicaros que mi corazón y el vuestro está de luto. El camino de Jesús
Palop ya no se cruzará más con el nuestro, anoche murió sobre las 8 o 9 después de una
enfermedad fulminante que se detectó en agosto o septiembre.
Personalmente siento un hueco que ya no se llenará, la vida sigue pero siempre que se va
alguna persona que me ha marcado por su calor y por su vitalidad me queda un hueco dentro
que no me impide vivir, ni reír, ni soñar,... Es una experiencia difícil de poner en palabras.
Tengo la seguridad de que os pasa lo mismo.
Sólo me queda el consuelo de que mientras caminamos sobre la tierra hayamos sido lo más
honestos y hayamos aportado nuestra mota de polvo para que la humanidad (la más cercana)
haya mejorado un poco. Es nuestra misión y por eso nacemos. Pero esto es una creencia que
me ayuda a sobrellevar esa desazón que siento.
Deseo y quiero pensar que el camino de Jesús va por otros derroteros y por otros espacios
donde también transmitirá compromiso y vitalidad. Un beso.
Cándido Medina desde Candelario
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n un instante una vida se vuelve historia, unas experiencias sentidas son sólo imagines
que golpean secamente en el pensamiento.

Una vida tan intensa se desvanece, se va, deja una huella que también se diluirá.

¡Qué absurdo es vivir!

Apetece abandonarse, dejarse llevar, sin intención, no luchar porque es inútil. Da igual las
fuerzas que hayas reunido, las ganas de vivir que hayas transmitido, te vas, todo se deja aquí.
Aquí, pero ¿dónde?.

El tiempo apacigua el dolor, pero también elimina la alegría, no sólo mueres, el tiempo hace
que mueran hasta las personas que te recuerdan
¿qué trascendencia tiene entonces este paseo?.

Si Jesús muere ¿cómo pensar en la vida cotidiana? ¿en recuperar el pulso? ¿en disfrutar de un
espectáculo? ¿cómo hacerte a la idea de continuar sin él una vez conocido?.

El tiempo: bálsamo que todo cura, ingrato que corre un velo en los recuerdos más vividos.

Elena Ampuero
(17 -noviembre- 99)

E
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AL MAGO JESUSAL MAGO JESUS
(Que abrió la ventana de sus ojos y se le escapó la risa)

Apareció una mañana
delante de la puerta de mi escuela.
Mago de luz, don de palabras,
con la vara en la mano de la impaciencia,
el texto imprevisible, escondido,
en el sombrero de copa
de su historia.

Apareció vestido de sorpresa,
con el sueño y la risa trastocados,
y hasta el sol de la estancia
se le escondió travieso,
mientras los niños venían a escucharle
dejándose huérfanas las pizarras.

Inició el baile sin esperar la música
levantando simplemente un dedo.
Y sin quererlo nos sumamos al ritmo
recorriendo pasillos,
en la movida más simple de luz
de nuestros días.
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Llenó  nuestro presente de futuros,
sin conejitos blancos,
sin más cartas
que las que allí escribimos,
inspirados tal vez por su sonrisa.

Tenerlo cerca era vivirlo siempre,
con ese aire especial que despertaba
la luz,
el sueño,
la palabra escrita,
y un explorador perdido
que nos trajo y nos condujo
por viajes peligrosos
en la sabana.

Ahora me duele la boca de llamarlo,
me lastima el abrazo perdido
que no pudo entregarle,
aquel,
que un día lluvioso me regaló
ante una posible historia de maldades.

Sin risa permanente nos quedamos,
sin lámpara misteriosa de Aladino,
ni alfombra voladora,

ni varita mágica.
Pero su imagen de niño
despistado, eterno,
la llevaremos siempre,
y cuando abramos la puerta de la escuela,
cada día,
con el conejo en la mano y su palabra,
comenzaremos a escuchar la música
e iniciaremos nuestra alegre danza.

Teresa Flores
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Jesús,Jesús,
ahora, escribiendo estas letras se aproximan los 6 meses de tu ausencia.
Digo ausencia porque tu muerte aún no me la creo.

Es fácil sentirte entre lo cotidiano.
Sentirte por los pasillos del colegio, oír tus risas y escuchar tu voz. Cada acto que hacemos se
convierte en "especial" porque tú no estás.

Tristeza.
¿Por qué?
Aún no encuentro la explicación de por qué tú.
Si al menos  supiéramos dónde estás, si nos pudieses sentir, oír, ver, al menos, digo, así
sabrías lo necesario que aún nos eres.

En León estabas decidido a participar de lleno en el Congreso de Madrid.
Habías decidido empezar a ser tú, de nuevo.
¿Por qué la vida no te ha dado esta oportunidad?
Solamente preguntas y más preguntas se me ocurren.

A veces cuando la tristeza me ahoga siento ganas de gritar tu nombre por si  pudieras
escucharlo. Al recordarte me cuesta encontrar la alegría, me impregna más fácilmente la
tristeza que casi siempre se ahoga con alguna lágrima.

Jesús, te has ido demasiado pronto dejando tras de ti miles de estrellitas como un destello.
Y no es poesía, no, sino pura realidad.
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Realidad de compañero y amigo,
nuestro director, nuestro mejor jefe
de estudios (nunca conocimos otro
igual), nuestro "Mago en Las
Noches Mágicas de E. Infantil",
nuestro ingenio, nuestro Maestro
(aprendimos mucho de ti aunque
apenas nos has dado tiempo), el
Maestro de los niños...
Te has llevado gran parte de la
ilusión del John Lennon, gran parte
de nuestras risas, de nuestras
charlas y sobre todo gran parte de
nuestras vidas, junto con la tuya.

Pero a pesar de todo Jesús,
sigues con nosotros. Nunca
podremos olvidarte.

Un beso muy tierno para que te
llegue allá, estés dónde estés.

         M.V.
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JUDÍAS CON ALMEJASJUDÍAS CON ALMEJAS

Se ponen las judías a remojo de agua templada la
víspera.
Se escurren y colocan en la cazuela cubiertas de
agua fría. Se acercan al fuego, cuando rompa el
hervor se asustan con agua fría y se dejan que
vuelvan a hervir. Se añade una hojita de laurel y una
ramita de perejil y de tomillo si tuvieras a mano, se
deja cocer a fuego suave y medio destapadas.
Tardarán entre una hora y media o dos horas,
aunque quizá, dada la alta calidad de estas fabes de
Luarca, se cuezan antes. Se procurará que durante
la cocción estén cubiertas de agua, pero no sobre.
Se pone ½ kg. De almejas en agua salada durante
una hora para que escupan la sal (mejor agua de
mar). Se lavan por fuera. Se pica ¼ de cebolla y 2
dientes de ajos muy finamente y se estofa en un
poco de aceite a fuego suave, (si fueras Paco o, sin
ser necesariamente él, no te gustara la cebolla no
dudes en pasarlo por un pasapuré), antes de que
tomen color, se añaden las almejas y un cucharón
del agua de cocer las judías, se tapa y se espera a
que se abran. Se une todo con las judías, a las que
se habrá
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añadido la sal antes de terminar la cocción y unas
hebras de azafrán. Se da unos hervores al conjunto,
moviendo la cazuela para que se engorde la salsa. Si
fuera necesario, machacar o pasar en puré unas
cuantas judías.
Mejora si las dejas reposar una media hora antes de
comerlas.

Yo las tomaría con un clarete
navarro fresquito o quizá con un
albariño muy frío.

Salud y buen estómago para
disfrutarlas.
Jesús
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A lo largo de nuestra vida acumulamos de todo:
acumulamos cosas, casas y casoscosas, casas y casos

las cosas,las cosas, a decir verdad, pesan y gran parte del tiempo nos sujetan.
Las casas Las casas tienen poderes contradictorios y opuestos de tal suerte que las mas de la veces

nos inmovilizan, nos atan y nos impiden abrir horizontes y otras, las menos, nos dan
seguridad, proporcionan referencias y nos recuerdan nuestros orígenes.

En cuanto a los casoslos casos , ¿que decir? Desde que nos van conformando (yo soy yo y mis
circunstancias) hasta que seguramente son la razón de nuestro nacimiento.

Los casos Los casos son las vivencias personales e intransferibles,
son los errores y los aciertos,

son las personas y los momentos que nos marcan en uno u otros sentidos.
Personalmente el caso el caso que me ocurrió, el de conocerte, amigo JesúsJesús , lo vivo como un caso

a recordar porque me puso en contacto con una persona de referencia. Y es que mi
modelo de humanista es una persona (con sus limitaciones e imperfecciones, si no, no sería

humana) que aúna la vitalidad, las ganas de vivir intensamente, la espontaneidad con la
reflexión, el trabajo consciente y generoso, que cuide su compromiso y coherencia y a las

personas, que...
Yo conocí a Jesús un poco más y me interesé por su persona en el Congreso de Madrid.

Le veo zambulléndose en la piscina disfrazado de batman.
Le veo compartiendo bailes hasta el amanecer.

Le veo reflejado en una canción.
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Fue entonces cuando empezó a sorprenderme su trabajo en el aula y en el grupo
humano de su colegio (no podía ser de otra manera, vitalista necesitaba vivir
positivamente todas las horas de su trabajo y militancia socio - pedagógica).

Cuando aglutinaba a los más vitalistas.
Cuando surgió La Mitad con un derroche de creatividad y de entusiasmo por comunicar

contenidos y sentimientos, actitudes y recetas de comidas.
Quizá para justificarme, me merecen un gran respeto y veo como referentes a las
personas que conjugan los serio con lo lúdico, el compromiso social con las dudas

existenciales y Jesús me pareció siempre una persona que tenía unos y otros valores.
Los que me conocen saben que siempre quise acercarme a él más de lo que lo hice

pero era ese espíritu vitalista el que no nos permitió intimar más, yo me fui de Madrid y
el contacto se redujo a Congresos y Encuentros.

Sin embargo no quiero dejar de hacerle un sincero homenaje por cuanto me ha servido
de referente humanístico.

Salud Jesús, donde quiera que estés un trocito tuyo está conmigo.

Cándido Medina
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Fecha: viernes, 12 de mayo de 2000 23:22

mcepc@lander.es
5 Apr 1999 23:52:29

Querido Enrique, de vuelta de vacaciones con Maite, Pepi, Maxi y familias en León,
recordando viejos tiempos; te escribo estrenando nuevos medios.
Ya te contaba de mis cosas en carta tradicional; me alegro que te gustara el calendario, eres
un buen apreciador. En relación al japonés, que no es tal sino japonesa, es una historia que ya
te contaré pero que se puede resumir en lo siguiente: durante el primer trimestre estuvo en
mi colegio y alojada en mi casa una muchacha japonesa, que nos mostró y enseñó distintos
aspectos de la vida y de la cultura japonesa; origami, caligrafía, cuentos, saludos, la fiesta
nacional del Japón, etc. Ella, creo que algo aprendió también; yo me esforcé, desde luego, en
explicarle como se hacía la tortilla de patatas, la mayonesa y el pulpo a la gallega. Fue una
experiencia muy interesante y provechosa para todos.
Por cierto en relación al segundo mensaje que me mandas, espero no recibir nada raro
porque no te creas que he entendido mucho de lo que allí se decía, no obstante lo archivaré
por si se me pone a hacer chiribitas el ordenador.
Y nada más por ahora, espero volvernos a ver aunque sea a través de la pantalla.
Salud y hasta pronto.

Jesús
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Comillas, 82.
Encuentro de Fútbol

Equipo Sur
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Me quejo de la muerte.Me quejo de la muerte.

Que se ha llevado a un amigo. Que ha dejado sin compañero a su compañera y sin padre a
sus hijas. Que ha dejado un hueco irremplazable entre todos los que le conocíamos.
Me podría quejar, gritar, llorar... hasta enronquecer y agotar las lágrimas. Pero no me serviría
de nada.
Es la muerte. Es la vida. Y todos los días aparece incontables veces, disfrazada con infinidad
de máscaras, alcanzando a grandes y chicos, hombres y mujeres, viejos y jóvenes...
Entonces ¿de qué me quejo?

Me quejo de mi estar en el mundo que, a pesar de la presencia constante de la muerte, me ha
permitido vivir hasta el momento sin ser consciente de sus consecuencias. Siempre eran otros
los que morían, y otros los que los lloraban.

Me quejo de que esta negación de la muerte nos impida hablar, tratar, dialogar de esta
cuestión y de cómo cada cual la damos respuesta.

Me quejo de los médicos, de la sociedad, que oculta la cercanía de la muerte para mantener
alta (¿) la moral del que se va.

Me quejo de la facilidad con la que ayudamos a la muerte en su tarea. Ella, en su quehacer, en
ocasiones va avanzando con cierta lentitud, mientras que nosotros aterrados corremos a
“eliminar” a la persona querida, viviendo un ficción, en la cual la quitamos lo único que le va
quedando: su mente, su ser, su sentir, mediante la “droga” del cariño y la caridad mal
entendida que nos impide hablar de lo que realmente en esos momentos es lo importante.



27

Me quejo de que tras toda una
existencia compartida, al llegar a sus
momentos definitivos, seamos
incapaces de compartir la vivencia más
intensa, más importante que nos queda.
Y así, ocultemos nuestros sentimientos,
nuestro dolor, y de esta forma
matemos, antes que la misma muerte,
lo que ha sido nuestra relación.

Me quejo de la incapacidad que
tenemos para luchar y tratar de retener
a las personas queridas pensando que
no pasa nada, que están ahí y siempre
estarán.  Y de pronto, al llegar la
muerte, nos damos cuenta que se lleva
algo que ya habíamos dejado marchar
hace tiempo.

Me quejo, de no haberte dicho antes,
esto que digo ahora: gracias por tu
existencia, por ser quién y cómo eras.

Hasta siempre. POLVO DE TIZA Nº 6POLVO DE TIZA Nº 6
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RetazosRetazos

En el momento que en
León descubrí a Jesús,
con un niqui a rayas, dejé
la conversación cortada y
corrí a saludarle y besarle,
y con ello creí recuperar
una ausencia que me era
necesaria.
He tenido con Jesús ratos
muy agradables, también
es verdad que hubo
algunos momentos
tensos, cuando hemos
defendidos opiniones
diferentes pero nunca
significaron la pérdida de
afecto mutuo.

Las imágenes más
agradables que me
vienen en estos

momentos son flas, como la pareja que formaban él y un
antiguo miembro del MCEP de Cantabria. Largos y delgados
los dos, en la espicha del Congreso de Oviedo, eran capaces
con sonidos vocales, más bien diría guturales, de
mantenernos bailando a todo el mundo, cuando ya la
orquesta hacía rato que se había acabado.

La capacidad de crear e improvisar a niveles corporales, de
ideas, de salidas a situaciones estancadas.

Cuando nos volvíamos a reencontrar aquellos brazos que
lanzaba abiertos a recibirte y que sabías que protegían todo
tu cuerpo y te recogía en su ser.

Como yo he sido bailona, tuve la suerte de compartir con él
su ritmo totalmente libre y creativo, después también me
enseñó los  pasos de los bailes de salón.

Durante los años que estuvo ausente, aprovechaba cuando
me veía con la gente de Madrid para saber de él, esperaba
con calma su regreso, presentía que nos volveríamos a
encontrar, era mi deseo, además quería comunicarle que el
libro que me recomendó para  aquel verano “ Los Pilares de
la Tierra” siempre se lo agradecería, porque viví las mismas
emociones que me trasmitió y me unió más a él.
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Comprenderéis como se
me puso el corazón
cuando le volví a ver este
verano y la rabia que
tengo por su desaparición
porque cuando me
despedí de él quedamos
en volver a vernos en
Madrid.... y no estará, y
sus brazos ya no nos
acogerán . En mi cuerpo
queda guardada la alegría
de haber contado con un
compañero llamado Jesús
Palop.

Rosa Pereda Serrano
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Me acuerdo...Me acuerdo...

cuando levantabas tus brazos, Jesús,
eras más grande que la Torre Eiffel.
tenías los horizontes más altos
que los rascacielos
más altos que las nubes.

Soñabas con otro planeta y
hacías planes sofisticados hacia
cometas desaparecidos.
Instalabas minas de oro con tu imaginación
desbordante y tus lecturas fabulosas.

Tenías una sonrisa luminosa
que se burlaba de lo cotidiano y de la fatalidad.
Bebías mil copas de champagne
mientras cantabas muy fuerte
que la vida es bella
querías marchar sin detenerla,
lejos del invierno, lejos del verano.
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Querías volar como un pájaro
era el cielo en que tú andabas.
Querías que yo te contara del mar.
Y del azul y el verde de las olas.

Tu ausencia es un poco
ese paraíso perdido,
ese jardín de la infancia
donde nada canta ya.
Tu ausencia es la infinita tristeza
de las cosas que se van,
tu ausencia es la añoranza
de ese país de amor
que se busca siempre
y que no se encuentra jamás.

Jean Denis.
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JesúsJesús

Brindo al sol por todo lo que compartimos
y ruego al destino,
cruel,
que me dé salud
y suerte para seguir viviéndolo.

Manolo Carrasco
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Querido amigo Jesús:Querido amigo Jesús:

Gracias por permitirme vivir tus últimos días.
Fueron tan intensos... tan divertidos... tan inesperados...
Lo más probable es que si no hubiese sucedido lo que sucedió, seguiríamos siendo amigos en
la distancia, sin embargo y tal vez porque alguien lo facilitó, he compartido tu partida y eso
me ha hecho crear un círculo mucho más profundo contigo.
Me has hecho reflexionar tanto...

¿Acaso es necesario estar en un trance como el tuyo para sintonizar y que aflore lo mejor de
uno mismo?
Me pregunto si la enfermedad tiene la facultad de sacar nuestras facetas más tiernas y
humanas, esas que se esconden detrás de la armadura, tan perfectamente diseñada por
nosotros mismos.
Tú, durante esos días fuiste capaz de hablar desde el corazón y mostrarnos la valentía y el
poder que eso confiere.

Sabías que te ibas y sin embargo no estabas triste.
Recuerdo cuanto te llamaba desde La Malvarrosa o desde Málaga para contarte qué estaba
comiendo -en cada viaje me lo pedías- así tú también lo hacías un poco conmigo.

"Prométeme que en el Congreso llenaréis todo de bombillas de colores,
en el anterior de Madrid no se encendían  .......ah..... y que tendréis champagne".
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Te hecho de menos Jesús.
Te agradezco tantas confidencias... te
agradezco haberme permitido hacer
contigo la última sesión de tu vida.
Te agradezco que esperaras ansioso mis
masajes en tus pies.
Gracias por permitirme tantas
emociones.
Gracias por tus recetas de cocina...  por
tus cuentos de miedo... por el beso de
despedida que me diste, por la sonrisa
cuando ya estabas sedado.
Gracias a tu familia por ser tan
respetuosa.

Siempre estarás en mi corazón.

Maita
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DESTELLOS DE SONRISADESTELLOS DE SONRISA

Acurrucada,
medio dormida
dentro de mí misma.
Por fuera
serenidad
rayando en la tristeza,
aunque hay dos destellos
de sonrisa.

Aquí,
en mi hogar
pegado al corazón,
una enorme fuerza
y un inmenso dolor.

Carmen Klecka de Elizalde
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MONEY. A SUICIDE NOTE      (MARTIN AMIS)MONEY. A SUICIDE NOTE      (MARTIN AMIS)

A velocidad de vértigo,
el pasado hecho pedazos
y el futuro al borde del abismo,
he cruzado como un cohete mi tiempo
con una mano atada a la espalda,
el corazón dando mensajes en clave,
y las cejas chamuscadas,
violando todos los límites temporales,
los límites de la velocidad, los límites urbanos,
los límites del sexo y la paciencia,
saltándome semáforos
y tomando las curvas por la izquierda,
pisando a fondo y quemando gomas,
mirando a través del parabrisas con el puño en el claxon.
Soy ese tren fugaz que suelta su aullido
al pasar junto a las ventanas,
la bola de nieve contra el cristal,
el escalofrío que recorre
la espalda de los amantes por la mañana.
Una bocina dentro de tu conciencia,
donde las cosas mueren donde fueron enterradas.
Aunque no voy a ninguna parte
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he arremetido con ciega determinación
hasta el fondo mismo de mi tiempo
corriendo, blasfemando, jodiendo en todas direcciones.
He vivido a un ritmo desesperado,
bailando como un loco en fiestas que nunca volverán,
y robado versos con las peores intenciones.
He vivido, semisalvaje, en lo más oscuro de mi mundo.
Y ahora quiero desacelerar,
echarle una ojeada al paisaje, frenar un poco.
Cerrar la puerta y esconder las llaves.
Necesito algún que otro punto y coma.

No puedo cambiar,
pero tal vez pueda cambiar mi vida
y creer en las rutinas que no cobran peaje,
en las cosas neutrales, racimos de días
bañados en luz violeta.
El aire y el agua en vez de la tierra y el fuego.

El día y la noche en vez de la noche y el día.

Que la Vida me saque a bailar de una vez por todas,
que grite Jesús.Jesús.

Jesús Llorente Sanjuán “Verano muerto”

M
ai

te
 A

ro
st

eg
i p

o
ne

 e
st

o
s 

ve
rs

o
s



40



41



42

PALABRAS SUELTAS...TODAVÍA NO RESUELTAS.PALABRAS SUELTAS...TODAVÍA NO RESUELTAS.

Me unían a ti las palabras... también las palabras. En forma de cuento, de música, de poesía.
de novela...de juego.

Y hoy, también como un juego, como un guiño, como un texto que aún tengo rasgado, como
un beso que quedó en el aire, sólo me salen palabras: las que me traía tu presencia y  alguna
de las que me trae tu ausencia.

Palabras sueltas

Amor, Amigo, Artista, Abanico....................................................................Añoranza
Beso, Brisa, Baile, Brujo............................................................................................Bruma
Creación, Cuento, Canción, Cocina, Champán...........................................Cenizas
Deseo, Duende, Dragón...............................................................................Dolor.
Escuela, Encandilar, Embrujo.......................................................................Epílogo.
Fantasía, Fiesta, Farolillo, Flor..............................................................................Fugaz
Ganas, Gusto, Gozo, Genarín..............................................................................Grieta
Historias, Hamaca, Huracán, Hada.......................................................................Hueco
Idea, Instante, Intenso, Ironía.................................................................Incertidumbre
Juego, Juerga, Jugo, Jilguero,............................................................................Jungla.
Kilos de amor......................................................................................................Kiosco vacío
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Libre, Llave, Lidiar, Locura, Libro....................................................................Lágrima
Manos, Mundos, Música, Mecer, Mcep, Mirlo.............................................Miedo.
Noria, Nube, Niño, Nocturno................................................................................Nada
Órdago, Oficio, Ojos, Opción, Original.......................................................Oscuridad
Propuesta, Pensamiento, Participar, Pirata..................................................Parada
Quijote, Querencia, Querer, Quiebro,.........................................................Queja
Risa, Roce, Rey, Rima, Ribeiro, Romántico............................................................Rabia
Sabor, Subir, Seducir, Secreto,.....................................................................Sollozo
Ternura, Tibio, Teatro, Tanteo, Tiento.........................................................Temblor
Unión, Unico, Universal................................................................................Unicornio
Viajes, Vida, Violines, Vaivén, Viento........................................................Vuelco
Whisky............................................................................................................Wagner
Xilófono.......................................................................................................”Xilencios”
Zanco, Zambomba,......................................................................................Zozobra.

Un beso.
Lupe
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JesúsJesús

(llamaremos por siempre Jesús a lo que de ti quedará eternamente en nosotros), no hemos
venido aquí sólo para decirte adiós, el más definitivo adiós de cuantos puedan decirse.

No hemos venido sólo a eso, sino también a proclamar al viento, a la tierra, al agua y al fuego
en que te fundes –ahora que “disuelto estás, al fin, en tu propia mirada”- que no podremos
olvidarte.

Todo es llanto en este momento tan radicalmente triste para todos nosotros (y nosotros
somos todos cuantos hemos disfrutado a tu lado poco o mucho tiempo). Todo es llanto: tu
familia, tus amigos, tus alumnos... El llanto es un mar inmenso donde nos ahogamos. Sin
embargo, es tu propio recuerdo nuestra tabla de salvación. Somos herederos de tus ilusiones,
y estamos obligados a hacer frente al futuro sin ti.

Jesús, te hemos querido mucho. Te lo hemos dicho en la alegría, en el miedo, en la dicha y en
la desventura... Pero así ya no basta: más allá de la vida, queremos decírtelo también en tu
muerte.

Y para terminar, antes del rotundo silencio, quisiera leer unas palabras que Federico, Federico
García Lorca, escribió por ti para todos nosotros. (Tendrás que perdonar que pidamos
palabras en préstamo para invocar tu recuerdo, pero es que hablar con tu muerte de por
medio nos enmudece y nos seca el aliento; nos seca el recuerdo. Con todo, tú sabes mejor
que nadie que estas palabras están llenas de nuestro sentimiento más verdadero.)
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Está escrito:

Quiero dormir un rato,
un rato, un minuto, un siglo;
pero todos sepan que no he muerto,
que hay un establo de oro en mis labios;
que soy en pequeño amigo del viento Oeste;
que soy la sombra inmensa de mis lágrimas.

Jesús, tú que tanto te has adelantado, haznos un hueco en el paraíso.

Madrid, 19 de noviembre de 1999




