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PROLOGO



Qué hace que las mateméticas sean posibles? ;Qué hace que las matematicas sean confusas?
;Por qué las matemdlicas ponen nerviosas y provocan inseguridad a tantas personas? ; Es posible que
sea erréneo el modo de enseffar las matemdticas y c6me se habla de ellas?

Estas preguntas forman parte de un complejo estudio que he realizado sobre otras destrezas
intelectuales del ser humano: lenguaje, escritura, lectura, pensamiento y aprendizaje. Aqui me centro
sobre todo en cémo se habla de las matem4ticas, porque el lenguaje es una fuente frecuente de confu-
sién cuando tenemos gue explicar las actividades mentales del ser humano.

No estoy diciendo que tuviera todo ya planeado cuando empecé mi investi gacion hace més de
diez afios. Entonces solamente tenfa un vago concepto de las mateméticas y apenas habfa tenido en
cuenta su relacién con otros aspectos del pensamiento humano. No tenfa plan alguno salvo sumergir-
me lo mas posible en los libros, la reflexién y las conversaciones sobre las matematicas. Y cuando lo
hice, empecé a comprender por qué los que son consumados matemdticos piensan que lo que yo ahora
llamo el mundo de las matemAticas es tan convincente y maravilloso. Ademas también pude com-
prender por qué a muchas personas les resulta tan frustrante entrar en ese mundo; por qué tan a menu-
do, antes o después, chocan contra un muro invisible.

Las matemdticas no son necesariamente complicadas o diffciles, tampoco son algo accesible
solamente a una pequeiia elite intelectal. Las matemiticas déberfan estar al alcance de todo el mundo,
siempre y cuando no se interpusieran obstéculos imprevistos.

Soluciones a problemas olvidados

He llegado a pensar que las mateméticas son un continente enorme, desconocido, pero con for-
midables recursos. La gente ha entrado en este continente por distintos puntos, en diferentes momen-
tos, siguiendo distintas Tutas y descubriendo distintas zonas, pero al final han empezade a predominar
algunos caminos y el mapa de algunas regiones esti ya muy bien trazado. Se podria hacer una créni-
ca de esta exploracidn teniendo en cuenta lo descubierte, la geografia de las matemdticas, y €s lo gque
muchos estudiosos han hecho. Otros han documentado la historia de algunos de los mejores explora-
dores. Se podria inspeccionar el terreno segiin los recursos de las matemdticas y los usos que se han
encontrado para ellas. También se podrian escribir gufas y libros de consulta sobre c6mo pueden los
recién llegados acceder al territorio de las matematicas y explotar los recursos por s{ mismos. Se podria
escribir sobre el tipo de problemas que las personas tenian que resolver para explorar el territorio, las
autopistas y puentes que tenian que construir y los obstaculos que tenfan que salvar.

La orientacién que he decidido seguir es la de la resolucién de problemas, pues considero el
desarrollo de las matemdticas como una historia de personas — de estudiantes y de expertos — inten-
tando entender algo mas sobre los nimeros y sobre c6mo los nimeros se relacionan entre st y con el
mundo fisico (incluyendo especialmente las relaciones espaciales). '

Las matematicas actuales incluyen una gran caniidad de soluciones a los problemas hallados
y solucionados en el pasado. Las soluciones por si mismas pueden ser una fuente de confusitn para
los recién llegados que no conocen los problemas originales, convirtiéndose todo de esta manera en
algo arbitrario. En vez de intentar entender la geografia basica, deben encontrarle sentido a la infraes-



tructura, al complejo sistema de carreteras y puentes que pueden ocultar el territorio real.
El camino que finalmente he seguido en mi viaje para comprender qué hace que las matema-
ticas sean posibles, pero ademés dificiles, es el siguiente:

(Qué se puede decir en general sobre el territorio que estamos explorando?

(Capitulo 1: ; Qué son las matemdticas?)

;Cudl es el equipamiento — mental — que todas las personas necesitan para explorar un nuevo
territorio? (Capitulo 2: Dar sentido)

;De dénde vienen los nimeros? (Capitulo 3: Las matemdticas en el Lenguaje)

LA dénde van los ndmeros? (Capitulo 4: El sigificado de los nimeros)

+Por qué los nimeros son cémo son? (Capitulo 5: Ndimeros (I): los nombres; capftulo 6: Su
Tepresentacién escrita)

L Qué cosas bésicas se pueden hacer con los nidmeros? (Capitulo 7: Designar, ordenar y cuan-
tificar; capitulo 8: Calcular y medir)

C6mo no perderse. (Capftulo 9: Notacién — puntos de referencia en el mundo de las matemé-
ticas)

Los diferentes aspectos de los nimeros (Capitulo 10: Nimeros entre mimeros; capitulo 11:
Niimeros en el espacio) :

4 Cudles son las mejores formas de trabajar con los niimeros? (Capitulo 12: Memorizar, calcu-
lar y consultar)

¢ Cuil es la mejor forma de estudiar? (Capitulo 13: Traspasar el muro de cristal)

¢A quién va dirigido este libro?

Espero que este libro proporcione un conocimiento profundo a los lectores interesados en las
matemdticas, a quienes les gustaria conocer mejor ¢cdmo aprender matemdticas (o cdmo ensefiarlas), o
que pudieran estar interesados en llegar a comprender porqué es tan dificil aprender matematicas (o
ensefiarlas). La discusién podria interesarles a los profesores implicados en cualquiera de los aspectos
de la ensefianza primaria, a cualquiera que tenga que ver con las matemdticas, el lenguaje, el pensa-
miento y ¢l potencial del cerebro humano (o mejor dicho, de los seres humanos) en general.

No trato en este libro de poner de manifiesto cémo deberian ensefiarse las matemdticas, excep-
to por la constante reiteracién de que se deben aprender con la comprensién. No existen testimonios
sobre métodos o materiales especificos, porque a la larga no'sirven. Lo que marca la diferencia en el
aprendizaje es la comprensién, no cémo las matemAticas se relacionan con el mundo fisico, sino los
tipos de relaciones que existen dentro de las matemdticas. Lo que marca la diferencia en la ensefianza
es conocer lo que cada estudiante encuentra interesante y comprensive, més gue frustrante y difieil. La
ensefianza y el aprendizaje dependen del conocimiento compartido, que no es algo que los métodos y
materiales didicticos puedan generar 0 que las gufas curriculares puedan decretar.

No es necesario que seas un matemético para leer este libro. Salvo unas pocas excepeiones, no
existen grificos, ecuaciones, férmulas, simbolos exéticos o clculos complejos. Examino aspectos del
lenguaje y de las matemdticas para los lectores que no son ni lingiiistas ni mateméticos.
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INTRODUCCION



Para empezar, déjenme resumir lo que examinaré detalladamente a lo largo del libro. Voy a
hablar de dos mundos diferentes, el mundo fisico v el mundo de las matemiticas; y sobre el muro de
cristal que existe entre ambos,

El mundo fisico es nuestro mundo famlha_r de objetos y acontecimientos, directamente acce-
sible a nuestros ojos, oidos y otros sentidos. Todos tenemos un lenguaje para movernos por €l mundo
fisico y para hacer afirmaciones sobre €l. A este lenguaje cotidiano se le suele llamar natural, no por-
que los demss tipos de lenguaje no lo sean, sino porque es un lenguaje que enriquecemos habldndolo,
siempre que tengamos la oportunidad de escucharlo hablar a nuestras familias y amigos durante nues-
tra nifiez.

Uso metaféricamente la palabra “mundo™ para hablar de Tas matemiticas porque éste es un
Ambito totalmente diferente del mundo fisico. (Usé una metdfora distinta en el prologo cuando me
referi a las matematicas como un enorme continente apenas explorado). A las mateméticas se las
puede considerar un mundo porque tienen un paisaje que debe explorarse, donde se pueden hacer des-
cubrimientos y de donde se pueden extraer recursos. Puede suscitar todo tipo de emociones. Pero no
es parte del mundo fisico que conocemos, y requiere de diferentes tipos de mapas, de diferentes con-
ceptos y de un lenguaje distinto. El mundo de las matematicas no surge del mundo fisico (es lo que yo
defiendo). Exceptuando la parte que hunde sus rafces en nuestra cabeza, las mateméticas constituyen
un mundpe aparte. Entre el mundo fisico y el mundo de las matematicas siempre habrd una separacion,
no importa el esfuerze que hagamos por acercarlos ni que demos por hecho su interrelacion.

El lenguaje que usamos para hablar del mundo de las matematicas no es el mismo que el que
usamos para hablar del mundo fisico. Pero los problemas surgen porque el lenguaje de las matemati-
cas a menudo parece y suena igual que el lenguaje natural, Se pueden usar las mismas palabras y fra-
ses en ambos lenguajes, pero tienen significados distintos, dependiendo de si se usan para describir
aspectos del mundo fisico o aspectos del mundo de las mateméticas. Esto puede ser molivo de gran
confusién. “El cinco es un niimere primo’” es una afirmacién propia del lenguaje matemético. “Aquf
hay unos platanos madures” es una afirmaci6n que pertenece al lenguaje natural. “Aquf kay cinco pld-
fanos” es una afirmacién que mezcla el lenguaje natural con el lenguaje de las matematicas. “Cinco”
puede parecer una palabra propia del lenguaje diario, pero su significado se encuentra en el mundo de
las matemdticas, no en el mundo de los objetos fisicos.

Por dltimo, el muro de cristal es una barrera que separa el rundo fisico y su lenguaje natural
del mundo de las mateméticas. La barrera existe solamente en nuestra mente, pero atin asi puede resul-
tar impenetrable. Chocamos con ef muro siempre que tratamos de entender las matemdticas a través
del mundo fisico y su lenguaje. Nos quedamos detrés del muro siempre que nos aventuramos a enten-
der el mundo de las matemdticas. En cualquier momente, desde que empezamos a relacionamos con
las matematicas, nos encontramos obstaculizados por el muro de cristal, por fuera mirando hacia aden-
tro.

Estos son los puntos esenciales, el resto es elaboracion.

Una cuestion de lenguaje

En el libro veremos ¢cémo pueden surgir enormes problemas cuando nos acercamos a las mate-



méticas como si fueran parte del lenguaje natural. Tratar de hacerse entender une mismo a través de
las matemdticas puede resultar desconcertante. Y encontrarse perdido en un entomno incomprensible
produce aversién y puede crear fobias.

Las matematicas no son un lenguaje, al menos no ¢l tipo de lenguaje que estudian los lingiiis-
tas. Tienen una gramatica y un vocabulario muy distintos a los de los lenguajes naturales, al menos
distintos de los del lenguaje que aprendemos a hablar con relativa fluidez en los primeros afios de nues-
tra vida. Las matemdticas no se traducen directamente a ningiin otro lenguaje natural. Si querernos lla-
mar lenguaje a las matemiticas — porque podemes usarlo para comunicar ideas — entonces estamos
usando la palabra “lenguaje” metafGricamente.

Nuestro entome fisico y las matematicas son mundos aparte. No hay nada que objetar con res-
pecto a esto. La miisica es también otro tipo de lenguaje. Tiene sus propios mundos que explorar, su
propia gramatica y su propio vocabulario y no se puede traducir al lenguaje natural — o a las matema-
ticas, si a eso vamos — a pesar de que puede emocionar igualmente,

Para entender y apreciar la miisica, hay que introducirse en ella. Para entender y apreciar las
matematicas, hay que sumergirse en ellas. El lenguaje diario es de ayuda limitada a la hora de llegar
al corazén de la miisica o al de las matem4ticas y puede originar confusién y frustracién,

La autoridad de los niimeros

Las matemndticas a menudo tienen el poder de hacernos creer que son parte del mundo fisico.
Cuando alguien nos dice que hay cuatro huevos en un cesto, podemos ver cuatro huevos en un cesto,
al parecer de la misma forma que podemos ver huevos marrones o huevos pequefios, pero ;cémo le da
el ser humano sentido a los mimeros? La numeridad — numeridad no es una propiedad fisica de los
huevos, como el color o el tamafio. ;De dénde sacamos la idea de los nimeros, si no es del lenguaje?

La mayoria de las discusiones sobre las matematicas, incluso las que tienen que ver con ense-
fiar aritnética bdsica a principiantes, dan por hecho el conocimiento de los nimeros. A los nifios se
les ensefia a “contar”, en el sentido de recitar una secuencia breve de mimeres en el orden correcto y
ademds en el sentido de aplicar apropiadamente esas palabras a colecciones de objetos reales. A los
nifios ademais se les “ensefian” unas pocas formas simples donde los mimeros se relacionan unos con
otros — por ejemplo, que dos veces tres unidades son seis -. Estos “hechos” mateméticos se discuten
de forma discursiva con palabras, a menudo acompafiindolas con ejemplos “concretos”, como dos
grupos de tres objetos. Pero nada de esto tiene sentido si el oyente es incapaz de entender a qué se
refieren las palabras que designan nimeros. Esta comprensidn subyacente nunca se explica.

En este libro examino en primer lugar c6mo los nidmeros adquieren sentido, y por qué algunas
personas pueden avanzar desde la mais elemental comprensién de los niimeros hasta llegar al mas com-
plejo pensamiento matemético, mientras que para otras es dificil ir mds all4 de los inseguros primeros
pasos matematicos’.

Mi principal preocupacién es cdmo se relacionan el lenguaje natural y las matematicas. (Por
tanto, hablaré de “lenguaje” cuando me refiera al lenguaje natural, al de ¢cada dia. Cuando me refiera
al lenguaje de las matem4ticas, haré mencitn expresa de é1). ;Son parte de la misma empresa mental -
o son diferentes, en cuanto que ese lenguaje y las matemdticas son separados como asignaturas en el
aula y como temas en las estanterfas de las bibliotecas? ;Tienen el lenguaje y las matemdticas la
misma rafz? ;Aprenden los nifios a hablar y a hacer matemdticas a la misma vez? Y cuando el len-
guaje y las matematicas se separan, ;cémo ocurre?

Casi todo el mundo aprende a hablar, de una forma muy selectiva. Existen unas 10.000 len-
guas diferentes en el mundo y casi tedas las personas aprenden a hablar y a comprender en una al
menos. Este es un logro intelectual considerable. ; Por qué las matemadticas suponen un obsticulo con-

1.- Las molemidticas en la actualidad son mucho mds que nimeros, pero los nimeros fueron el principio de las matemiticas y son la forma en la que todo
el mundo se relaciona cen los molemalicas. No existe razén en este libro por la que aventurarse més alld de! umbrai nwmérico.



‘siderable para algunas iaersonas que han dominado las complejidades del habla, la escritura y la lec-

tura, siendo éstas bastante més abs(ractas?
La apariencia engafiosa de lo obvie

Uno de mis objetivos es investigar los aspectos de las matemdticas que se dan por sentados,
que pueden parecer “obvios” o de “sentido comiin”. {C6mo alcanzamos dicha certidumbre? ;Y cudl
era nuestro punto de vista antes de que lo obvio fuera tal?

He aqui un ejemplo simple que volveré a estudiar en profundidad posteriormente:

El significado del nimero “fres” (0 3) normalmente sc explica mostrando tres ldpices y dicien-
do, “Esto significa tres” o “esto son tres”. Eso es obvio, de sentido comiin. El concepto matemético se
explica a través del lenguaje y la demostracion.

Pero en realidad, mostrar tres objetos para ilustrar el significado de la palabra tres no explica
nada en absoluto, a menos que ya se conozea lo que significa “tres”. Para alguien que no esté fami-
liarizado con el concepto de tres, que no haya aprendido los que los niimeros significan, la afirmacién
“Agui hay tres ldpices” da por hecho lo que se supone que ilustra. ;Por qué una persona que no esté
familiarizada con los nimeros deberfa pensar que la cantidad es lo que los tres ldpices se supone que
representan (en oposicién a que estdn hechos de madera, que son instrumentos de escritura, de color
amarillo}?. La “explicacién” es como enscfiarle un ldpiz a una persona ciega para explicarle lo que sig-
nifican las palabras “amarillo” y “color”?

Otro ejemplo: ;Cuél es el opuesto a “mds™? El sentido comin nos dice que la respuesta es
“menos”. Pero ese ejemplo concreto de sentido comun es algo que hemos adquirido en el contexto de
las matermaticas. Para un nifio, el opuesto de “mds” normalmente es “rada mds” © “nada”.’Los padres
que no le dan a un nifio algo cuando pide més de ello tampoco le quitan lo que ya tiene. Los profeso-
res que tratan de decirle a un nifio que el opuesto de més es menos se encontrarin con una mirada de
extrafieza.

Mientras consideramos que algo es obvio, estamos ignorando la inteligencia que fue necesa-
ria para hacer que algo fuera evidente. A la raza humana le hicieron falta muchos siglos para estable-
cer un sisterna conceptual con el que comprender qué quiere decir una persona cuando se refiere a “tres
Idpices” © a “menos de tres”. Los nifios nommalmente adquieren csa idea con relativa rapidez, pero no
porque las ideas sean de sentido comin. Las ideas todavia representan un paso de gigante para la
mente humana. : '

El muro de cristal

Mientras que algunas partes de las matematicas parecen obvias, otras son — para muchas pet-
sonas — sorprendentemente oscuras.

En un determinado momento, para muchas personas (incluido ¢l autor), las matemdticas pasan
de ser una cosa evidente a ser algo denso e impenetrable. La transicién suele ser abrupta. Planecamos
por un libro de texto como un pajare por el espacio abierto, y de repente chocamos contra un muro de
cristal. No podemos entender la naturaleza del obstaculo porque no podemos pasar al otro lado. Lo
finico que sabemos es que hemos ido lo ms répido que podiamos, al menos por el momente. Podemos
intentar rodear el obsticulo con determinacién y memoria, pero no podremos saber doénde estamos y
¢6mo podriamos avanzar. Nuestras mentes estdn estancadas en el mundo fisico.

2, Incluso los mateméticos pueden hacer esta efirmacidn. Kermi DEVLIV abre su maravilloso libro Muthemarlcs: The Seience of Patterns (1997) con la
afinmacién improvisade: “Recorocer el modelo que Hlamamos “calidad de fres” ex reconocer gué es lo que tienen em comun tres manzanas, fres Rifos,
tres rocas”, “; Ves el modelo comdn?”, puede preguntar un padre a un hijo, mostrdndole distimas colecciones de tres objetos™ (p. 9). Més informeacién
sobre esto en el capiwlo 3.

3.- WALKERDINE {1988). En otro lugar, ella sciinla que “volumen'* pucde no ser para un nific un concepte de capacided, sino uno de los bolones del mando
a distancia del televisor (WALKERDINE, 1982).



Las matemadticas, dentro y fuera de la cabeza

Las matematicas se pueden encontrar en dos lugares. Una pequefia parte estd afianzada en
nuestra cabeza (o en el lenguaje cotidiano) y una parte bastante mis grande constituye un mundo apar-
te.

La parte que estd en nuestra cabeza es verdaderamente muy limitada, bien seamos los nifios
que se encuentran en el umbral del aprendizaje de las matematicas o bien seamos los mdés experi-
mentados profesionales de las matemiticas. Esta comprende unos poces conceptos bésicos que ya
estin establecidos en el lenguaje hablado, un contraste rudimentario de ntimeros (basicamente uno y
més de uno) y un sentido muy general de la cantidad (ser capaz de ver que tres objetos son diferentes
de dos objetos, sin la destreza para contar el nimero de objetos). Puede que esto no sea gran cosa, pero
¢s la base de todo el conocimiento matemitico que haya sido descubierto y de todas las técnicas marte-
méticas que se hayan podido inventar.

El resto es accesible a nuestro conocimiento sélo en la medida en que nos aventuremos en sus
dominios. La sucesién infinita de ndmeros a la que podemos acceder es esencialmente incomprensi-
ble fuera de las matematicas, como lo son todos los procedimientos que se pueden llevar a cabo con
ellas. Podemos aprender c6mo usar los niimeros y podemos realizar cilculos y otras operaciones con
ellos, normalmente con grandes beneficios personales. Podemos recordar multitud de hechos mate-
méticos. Pero comprenderlos a través del lenguaje cotidiano es algo que estd fuera de nuestra capaci-
dad. Las matemdticas solamente pueden comprenderse mateméticamente.

No hay nada raro en esta limitacién. Existen multitud de cosas con las que nos familiarizames,
a las que respondemos intelectual y emocionalmente y que podemos predecir e incluso explotar, que
estdn “fuera”, que son parte de un mundo externo a nuestra cabeza: como son los planetas, el tiempo,
los océanos. Como es la miisica. Como son las cosas que el hombre fabrica: arquitectura, coches, orde-
nadores. Si queremos saber més de todo esto, tenemos que mirar fuera, a los objetos en si mismos, no
dentro de nuestra mente. Podemos pensar en ellos, pero siempre son algo externo a nosotros.

El lenguaje natural no es asi. El lenguaje tiene una relacién especialmente intima con la mente
humana. Los significados que les damos a las palabras y a los enunciados provienen de nuestro inte-
rior; estén directamente unidos a pensamientos que existen o son inherentes a nuestra mente y a las
emociones que los secundan. No solamente podemos entender el lenguaje, sino que ese lenguaje en
nuestra mente es la base de nuestra comprensién del mundo fisico y de nuestras relaciones con todo ¥
con todos.? )

Pero este lenguaje no es capaz de proporcionar una comprensién de las matemdticas, mas que
hasta un punto limitado — una vez mds, solamente como “une” y “mds de uno”, y 5610 de forma apro-
ximada aunque eficaz. La enorme cantidad de matematicas, exceptuande el pequefio fragmento que se
basa en el lenguaje, es inaccesible si no es a través del mundo de las matemdlicas. Podemos pensar en
el resto de las matemdticas, pero solamente a través del pensamiento sobre las matemdticas.

Es una idea compleja y poco conocida, y radical, el que solamente una parte muy pequefia de
las matematicas se puedan ver a iravés del lenguaje cotidiano. La idea se desarrollar4 a través de todo
el libro.

4.- La palabra mente y la palabra cerebro aparecen con frecuencia en mis discusiones. Los pedantes argumentan que existe una diferencia entre meme ¥
cerebro, que el cerebro es un Grgano y lo mente una funcitn de ese érganc o que el cerebro exisle en €l mundo fisico y la mente en un mundo rnenzal.
Algunos afirman que la mente es unn [iecidn construida por el cerebro (o que el cerebro es una ficcion coustruida por la mente). Por otra parte, muchas
lenguas no lacen distincién entre las palabras mente y cerebro, ahorrindoles a sus hablauees el problema de tener que pensar sobre tales nsuntos. La dis-
rincidn entre mente y cerebro es lingiisticn, una cuestion de convenciones. Las definiciones que aparecen en el diccionario no revelan nada sobre la fisie-
login y 1a psicologfa del pensamiento ¥ ¢l comporiamients humanos.

Nuestra lengua es especialmente rica en vsos diferentes y a veces yuxtapuestos para las palebras mente y cerebro. Decimos “temer algo en menie” pero
les decimos ¢ los demés que “usen su cerebro”, Decimos “lavar el cerebro” pero “troer aige a la mente”. Es muy normal en estos tiempos hablar de
aprendizaje, pensamients y comprensidn mental, pero esto es mis metaférico que cientffico (y se dice simplemenle para que suene 2 cientifico). Seria
igunlmenle apropiado y més apto heblar de sprendizaje, pensamiento y comprension personal, en vez de mental. Eas forinas cologuieles en que se han
usado las palabras menle y cerebro surgen de uwoa casvalidad lingiifstica.






CAPITULO 1

QUE SON LAS MATEMATICAS?

Es muy lfcito que se me pregunte exactamente de qué estoy hablando cuando use la palabra
“matemdticas” y debo respooder que no lo sé exactamente. No es una negligencia por mi parte, espe-
10, sino una evidencia del hecho de que el lenguaje natural v el lenguaje de las mateméticas son fun-
damentalmente diferentes.

Los aspectos semanticos surgen inevitablemente con el lenguaje natural. El lenguaje de las
matemdticas nunca es ambiguo y nunca existe duda alguna sobre lo que un enunciado matemaitico
quiere decir.’ La palabra “matemdricas” no es un términe matematico, sino una parte del lenguaje nat-
ural.® Cuando digo que es imposible entender las matematicas a través del lenguaje natural (en oposi-
cién al lenguaje de las matemdticas), no es porque haya algo peculiar en las matemadticas. La ambi-
giedad y la imprecisidén son inevitables en el lenpuaje natural y esa es la razén por la que las mate-
maticas, la misica, la informatica, los juegos de cartas tienen que tener lenguajes especiales; no admi-
ten 1a ambigiiedad propia del lenguaje cotidiano.

Preguntemos a los matemadticos qué son las matematicas’ y oblendremos miltiples respuestas.
Nos dirdn que las matemaéticas son la ciencia de les nimeros o ¢l estudio de las combinaciones o un
lenguaje o un tipo de ldgica, un arte, un sistema de simbolos v reglas, una herramienta, incluso una
disciplina mental. Todas estas respuestas son validas en cuanto descripciones parciales. Son medios
metaféricos de mirar las matematicas (como mi referencia a las matemadticas como un mundo}. Pero
ninguna explica qué son las matematicas. Ninguna de estas afirmaciones encierra lo que podria lla-
marse la esencia de las matematicas, desde luego no hasta €l punto de informar a cualquiera que no
hubiera tenido contacto alguno con las matematicas; un nifio, por ejemplo. En otras palabras, el len-
guaje no nos dice gran cosa sobre las matematicas cormno un todo, al menos no mas de lo que dice con
respecto a la misica.

Los diccionarios no son de gran ayuda. Los diccionarios ofrecen descripeiones y ejemplos de
cémo se usan las palabras, pero no ofrecen una visién de aquello a lo que hacen referencia (ver nota
4. Ni siquiera garantizan la existencia de aquello a lo que las palabras se refieren. Mi diccionario des-

5.- Las afirmociones matemdricas no son ambiguas pero pueden referirse a una o més siluaciones matemdticas. La raiz cuadrada de cuatro (0 2 0 -2) es
uni jneégnita pero no wia ambiptiedad.

6.- No quiere sugerir que lu jmprecisién del lenguaje narural sea un defecw. Los limites permneables penmiten el crecimiento, la novedad y la etema posi-
bilicludl de: decir algo nuevo, Bn realidad, los especialisias en nlgunas recénditas dreas de las matemdlicos han introducido la nocidn de “légica difusa™
poTa permitiv ir méx alli de lag limitaciones que la estricta |6gica matemades impondria en ellos (McNEILL y FREBERGER, 1993).

7.- La ¥ de lo palabrn “matemdticas” puede dur lugar a pensar que es un nombre coleclivo: “las matermdticas sen” en vez de “la matemdrica e5™; pero
el sufijo “icas” es singular y hace mencidn a un drea de estudio o de interés comin y se deriva de los sufijos griegos y lolinos que significan “perfene-
cienfe o”. La 5" no estd presente ¢n pulabrag como misica, ariunética y [6gice, sunque la derivacién seméntica del sufijo tiene e} misimo origen In lnm-
sicion de “ica” 0 “jcas™ twvo lugar cuando los especialistas académicos empezaron b demarcar los lermtorios que deseaban para sl mismos, sabre todo n
el sigla XVI.



cribe criaturas imaginarias. También define verdad, belleza, justicia y ética, que tampoco son ¢osas
cuyas esencias se puedan inspeccionar personalmente o sobre las que las personas puedan llegar a un
acuerdo. Nadie puede apelar a un diccionario como autoridad en cuestiones tedricas o filosoficas.

En mi diccionario, la definicién de matemdticas alude a una “ciencia abstracta de las canti-
dades” que refine tres “ciencias” mas especificas — geometria (que tiene que ver con “la medicidn del
espacio’”), aritmética (relacionada con los mimeros y el cdlculoy y dlgebra (que liene que ver con la
relacién entre simbolos). Es posible que todo este sea verdad, segiin parece, pero no va muy lejos. La
geometria, la aritmética y el dlgebra no son territorios exclusivos o comprensivos de pensamiento o
actividad; se solapan, y dejan fuera otras 4reas significativas de las matemndticas. Ademas, con toda
seguridad las matemdticas son més que una ciencia o un conjunto de ciencias. Son algo que todas las
personas hacen y de lo que saben algo, incluso sin ser cienlificos ni proclamarse mateméticos.

El filésofo y matemdtico Bertrand Rusell tenia una breve respuesta para la pregunta de qué son
las matemdticas: es lo que hacen los matemdticos. Pero una vez mds, las personas que no son mate-
méticos hacen matemdticas. Si unc puede hablar, es pricticamente imposible que ignore las matemé-
ticas. Las matemdticas no son tanto una forma particular de comportamiento como una enorme canti-
dad de formas particulares de actividad (al igual que escribir puede ser componer un poema con un
boligrafo o rellenar la devolucién de los impuestos en un ordenador).

Obviamente, una gran parte de las matematicas tiene que ver con los niimeros, el tema de este
libro. La esencia de este aspecto de las matemaéticas yace no tanto en lo que se puede hacer con los
nfimeros como en las relaciones que existen entre ellos — qué tienen el 1, 2, 3 y todos los demds ndme-
ros que los hace tan productivos cuando se usan juntos en el célculo, con una precisién y fiabilidad
finicas en la experiencia humana.

Existen otros aspectos de las mateméticas que no tienen nada que ver con los nimeros.
Algunos de los aspectos implican relaciones espaciales (que tienen que ver, por ejemplo, con las for-
mas, la velocidad, la direccion o las superficies y los agujeros). Muchas personas creen que es ttil pen-
sar en los nimeros en términos espaciales. Otros aspectos tienen que ver con relaciones 16gicas (por
ejemplo, que si A es mayor que B, y B es mayor que C, entonces A debe ser mayor que C). Los nime-
ros pueden analizarse en términos de relaciones 16gicas sin un célculo preciso.

No sorprende que ni los mateméticos ni los diccienarios sean capaces de definir la esencia de
las matemadticas. “Matemdticas” es una palabra; eso es todo. Y al igual que muchas palabras, se puede
usar en multitud de formas. Podemos examinar algunas de las cosas que se han hecho en nombre de
las matematicas, y reflexionar sobre lo que las hizo posibles, pero esforzamos en definir con exactitud
lo que constituye las matematicas no nos llevaré a ninguna parte.

Los significados de “Matematicas”

La palabra matemdticas tiene miltiples significados. Para empezar, se puede referir a lo que
las personas hacen o a lo que saben. Muchas personas participan en actividades de naturaleza mate-
mética sin ser conscientes de ello, por ejemplo, cuando dan, llegan a la conclusién de que si gastan
parte de su dinero, les quedars menos, o que el peso de una parte de la balanza esta relacionado con
el peso de la otra parté. Lo hacen sin saberlo. Por otra parte, muchos de nosotros podemos recitar cono-
cimientos mateméticos que nunca hemos usado, relacionados tal vez con el tan nembrado cuadrado de
la hipotenusa ¢ la identidad de algunos ntimeros primos o las raices cuadradas. Estos son datos incrus-
tados en nuestra memoria mas que destrezas reflejadas en resultados, como las fechas de las antiguas
batallas aprendidas de memoria. Las conocemos sin haber hecho nada.

Obviamente, algunas personas conocen més datos de naturaleza matematica que otras, aunque

B.- La arianética solfa ser lo que los nifios hacian en 1a escuela, una de las res Regles. la hipérbole educativa ha exagerado Ia lectura, escritura y arit-
mérica y las ha convertido en capacided de leer y escribir, destrezas para la comunicocién y matematicas.



es probable que no existan dos personas que sepan lo mismo. Y tampoco €s muy probable que haya
dos personas que tengan el mismo repertorio de destrezas. Y hay muchas méis matematicas de las que
cualquier individuo pueda conocer. Dudo mucho de que todas las personas del mundo juntas puedan
conocer todas las mateméticas que existen en todos los libros de matematicas, revistas y sitios de
Internet en la actualidad.

Nadie podria decir que las matematicas que existen en los libros y en cualquier otra fuente ago-
tan todas las matemaiticas que existirin. La evidencia es la contraria. Las publicaciones profesionales
sobre temas mateméticos proliferan, tanto en formato impreso como electrénico. Nadie es capaz de
Ieer todo lo que se publica. En realidad, cuanto mds conocimiento matemético se desarrolle, mayor es
la ignorancia relativa existente.

Por lo tanto, existen cuatro modos generales de usar las matemdticas:

1. “Matemdticas” puede referirse al conocimiento que los individuos poseen de una naturale-
za matemética, en relacién - por ejemplo — con las tablas de sumar y multiplicar; la naturaleza de los
nimeros impares, pares y primos; los porcentajes; los exponentes; las raices y las ecuaciones cuadra-
das. Es posible que algunos datos que los individuos poseen no se encuentren en textos matemdticos,
gue no tengan un estatus formal. Las Matemdticas en el sentido de “conocimiento” deberian dejar de
considerarse una ciencia; son un conjunto de cosas que los individuos conocen (o creen).

2. “Matemdticas” también puede hacer referencia a las destrezas que las personas ejercitan en
determinadas circunstancias. Los diferentes individuos pueden tener diferentes repertorios de destre-
zas, que ademas pueden diferir de los procedimientos establecidos formalmente en los textos mate-
maéticos, al igual que la forma en que los individuos hablan y escriben pudiera ser muy diferente de los
ejemplos que aparecen en los libros de gramatica. Las matematicas en este sentido “operativo” no son
— una vez mas — una ciencia; son una variedad de cosas que la gente hace.

3. “Matemdticas” puede referirse a todo lo que n algin momento se haya dicho sobre un tema
matematico. Esto es literalmente un “mundo de las matemdticas” puesto que existe independiente-
mente de los individues, y existirfa en los libros y en otros medios, disponibles para ser decodificados
y redescubiertos tal vez por visitantes de otros planetas si no quedara humano alguno en la tierra.

4. “Matemdticas” puede referirse a los reinos potenciales de conocimiento y poder que se
extienden mas alld de cualquier punto que los aventureros humanos hayan podido alcanzar, pero a los
que sin duda alguna pueden llegar y explorar.

Cualquiera puede ser matemadtico, incluso sin conocer ni comprender las férmulas matemati-
cas que aparecen en los textos y que se exponen en las aulas. Todo el mundo es sensible a “una cosa
después de la otra” que es la base de las mateméaticas numéricas. Podemos calcular, comparar, con-
trastar y calcular (aunque no usemos el sistema numérico convencional); podemos reconocer igualda-
des y diferencias.

Muchas personas pueden calcular su cambio — ¢ incluso calcular balances de beneficios y pér-
didas y méirgenes de interés — de acuerdo con sistemas que ellos mismos han inventado, atin cuando
no puedan entender los mismos conceptos abstractos que aparecen en los libros.” Las matemdticas no
son algo que se le imponga o se le inserte a las personas; provienen de ellas. Las matematicas que apa-
recen en los libros de texto no son una descripcién de c6mo la gente en verdad piensa y hace mate-
méticas. Tal vez son necesarios términos nuevos para “hacer matemdticas”, “ser matemdtico” 0 “com-
prender las matemdticas™ para distinguir el acto de la abstraccién (al igual que tenemos términos dife-
rentes para los actos de “kablar” y “escribir” para distinguirlos-de las abstracciones de “lenguaje™ y
“gramaética”™). :

$Cémo son las Matematicas?

9.- Para ver un estudic detallade sobre las o icas coseras de unos vendedores de chucherias en Papun Nueva Guinea, véase Saxe (1991). Para lo
descripeién de un uso informal de las matemétices on los supermencados, véase Lave, MurTaUGH y DE LA ROCHA (1984).



Las matemdticas son, en cierto sentido, como muchas otras cosas, pero no son exactamente lo
mismo que olras tantas.

A pesar de las frecuentes analogias, las matemiticas no son un lenguaje como es el que habla-
mos (aunque al igual que el arte o la midsica puede ser un medio de comunicacién) la mayoria de las
matemdticas no son desde luego como una “lengua natural” que los nifios en cada cultura aprenden
de las personas que los rodean, tampoco son una “lengua extranjera” como pueden ser el lituano, el
japonés o el inglés para hablantes de otras lenguas. Las lenguas naturales son inter traducibles — cual-
quier cosa que se diga en aleman o en suahili o incluso en una lengua muerta como el latin o el sins-
¢crito puede traducirse a cualquier otra lengua (con ciertas estratagemas en el caso del vocabulario
especializado). Algunos enunciados matematicos pueden trasladarse a enunciados lingiifsticos, aunque
a menudo haciendo uso de muchos circunloquios y con la consiguiente pérdida de precision, pero es
imposible hacerlo al contrario. Intentemos componer un poema o una resefia cinematogrifica en forma
matemética.

Las matemdticas tienen solamente una gramatica y un vocabulario esqueléticos. Son en primer
lugar un gran ndmero de hechos relacionales (que pueden en un momento haberse calculado sistemd-
ticamente pero que ahora deben ser aceptados al pie de la letra). El conocimiento de las matematicas
es mis como el conocimiento de la geografia que como el conocimiento de la lengua — y al igual que
el conocimiento de la geografia depende en gran parte de los viajes concretos que cada individuo haya
realizado. El “habla matemdtica” es usada y entendida sobre todo por los matematicos. Los expertos
en matematicas normalmente ensefian a estudiantes universitarios, que ya tienen una buena idea del
habla matemitica, al igual que los usuarios de ordenadores comprenden la “ciberhabla”. Cuanto mas
abstrusas se vuelven las matemdticas, menos matemdticos son capaces de hablar profesionalmente de
ellas, incluso entre sus mismos colegas.

Las mateméticas tampoco son come la misica, aunque se pueden encontrar armonfas musica-
les en las mateméticas y se puede decir que ambas se fundamentan en “patrones”. Las matemdticas no
se construyen a partir de notas, acordes, armonfas, ritmos y tiempos como ocurre ¢on la misica. Una
sinfonia no puede experimentarse en forma de ecuacién o diagrama matematicos.

Las mateméticas pueden considerarse una historia, excepto que no tiene personajes ni un argu-
mento complejo que se vaya descubriendo constantemente. La analogia es aproximada, pero itil. Al
igual que las matematicas, las historias deben ser internamente consistentes y légicas, aunque el tema -
sea cadtico.

Las historias son la forma en que damos sentido a la experiencia. Imponemos las historias en
el mundo y construimos mundes con nuestras historias. Cualquier cesa de la que no podamos hacer
una historia no la podremos comprender. Los hechos y las relaciones en las historias no siempre refle-
jan hechos y relaciones del mundo fisico. Pero dentro de 1a historia debe haber consistencia y por lo
tanto existe la posibilidad de que sea verdad. En las historias existen los personajes, y 1o que les ocu-
1Te en la historia es real (con respecto a la historia). ;Existe Hamlet? En la historia si. /Existen los fan-
tasmas? En las peliculas, si. Cuando Polonio es atravesado por una espada, se adecua a los imperati-
vos del mundo dramético en el que existe — sangra y muere.

¢ Fxisten los mimeros? En el mundo o en la historia de las matemdticas, si. Siempre que se les
usa o se piensa en ellos. Se comportan de acuerdo con los imperativos del mundo de las matemdticas.
.Y qué decir de la infinidad de los nimeros que nunca se han usado o que ni siquiera se ha pensado
en ellos? También existen — potencialmente. Ocurre como con cualguier otra construceién humana,

;Existen los edificios? Por supuesto, ;dénde? En el mundo fisico {Dénde existe el conoci-
mignto sobre los edificios? Hasta cierto punto en la mente de las personas, pero sobre todo en los libros
y en las estructuras de los edificios que ya existen. ;Existen los edificios antes de que se construyan?

10.- FIELD (1989) describe el punto de vista “imaginarie” de que las mateméticas son una buena historia. Al igunl que muches historias, puede ser la ver-
dad en detenninades circunstancies. El misme autor (FIELD, 1980) afinna que podria ser posible hocer ciencis con hislorias pero sin nGmeros, sunque
reconoce que las metemiticas son vélidas como instoumento ¢n determinados casos en Los que les histories no lo son.



Potencialmente — un niimero infinito de ellos. {Dénde? En ningiin lugar; no todavia. Las cosas con
existencia potencial no tienen existencia actal y no residen en ningiin lugar.

Después de tantas cosas negativas, ;se puede decir algo positive sobre la naturaleza de las
matemdticas? En un sentido muy general, las mateméticas (como la lengua, la mdsica, la arquitectu-
ra, el arte, el deporte y el amor roméntico) son atribuibles solamente a la forma creativa en que los
humanos somos capaces de pensar. No podrfamos tener matemiticas si no fuésemos capaces de pen-
sar en términos matematicos. Las matematicas, como una empresa, son producto de la imaginacién y
la creatividad humanas, que implican curiosidad, invenci6n, descubrimiento, razonamiento, aprendi-
zdje, comprension, interés y esfuerzo.”

Las matemiticas son ademds un fenémeno social, que implica no solamente la forma en que
otras personas nos perciben y tratan con nosotros, sino también la forma en que nosotros nos percibi-
mos en relacion con los demis. Finalmente, son una actividad interactiva. La gente desarrolla las mate-
miticas de muchas formas ejercitando sus cerebros con matemdticas que ya existen. Todas las mate-
miticas, incluso las méds primitivas, dependen de las mateméticas que se habfan hecho anteriormente.
Nuestro nivel matemético depende hasta cierto punto de nuestras historias personales. Y al igual que
cualquier otra cosa que nos suceda, las matematicas ademds implican suerte, o casualidad, en la forma
en que nuestras vidas se desenvuelvan,

A veces las matematicas pueden ser congruentes con el mundo fisico, pero solamente hasta el
punto en gue seleccionamos y organizamos aspectos de ese mundo para que se correspondan con nues-
tras matemdticas. Es una coincidencia més que una reflexién. Las matematicas pueden adecuarse de
una manera satisfactoria en célculos simples y en situaciones muy concretas. Pero los fendmenos
complejos, como la fisica, la economia y la psicologia necesitan mucho modelado y ajuste de curvas
para que las matemdticas puedan apenas aplicarse. Las personas que preguntan si el mundo es mate-
maético deberian explicar de qué aspectos estdn exactamente hablando.

Incluso asi, la coincidencia entre matematicas y realidad fisica es a veces notable. Las dimen-
siones y Ios pesos de los objetos ffsicos respelan nuestras leyes mateméticas, incluse si los sumergi-
mos en agua o los arrojamos al aire. El amanecer y el atardecer se ajustan a las restricciones matema-
ticas que les hemos asignado. Hace unos 100 afios, los mateméticos calcularon corfectamente la exis-
tencia de planetas hasta entonces desconocidos e insospechados. El universo parece seguir nuestras
leyes matemdticas — un hecho capitalizado por los estudiosos del cosmos que usan las matematicas —
y nada mis — para probar sus teorfas de c6mo empezé el universo.

A la larga, el mundo fisico y el mundo de las matemadticas tienen que estar de acuerdo uno con
otro porque 1o es posible que nosotros vivamos en dos tipos diferentes de realidad. No seria sorpren-
dente que todos los constructes mentales que colocamos en el mundo, como la evidencia de nuestros
distintos sentidos, encajen en un todo consistente y coherente, sobre el que todos estemos de acuerdo.
St no fuera este el caso, el mundo no serfa como es y nosolros no serfamos quienes somos.

Inevitable e invariable

Las matemdticas representan sus propias relaciones légicas y computacionales, no incluyen
nada del mundo fisice (incluyendo el cerebro humano). El munde de las mateméticas podria existir si
la raza humana se extinguiera; incluso si no existiera el mundo fisico como lo conocemos. Las estruc-
teras de las matematicas no necesitan un cerebro humano o un mundo fisico que las sostenga. Por defi-
nicién, dos y dos son cuatre en cualquier universo. Por definicién el cuadrado vy el circulo tendrfan las
mismas propiedades geoméiricas en cualquier universo en el que pudieran existir o ser imaginados.
Todas las matematicas necesitan para persistir algiin lugar donde manifestarse. Y durante siglos el

11.- Para une visi6n ineresanze e idiosincrésica de ¢6mo las matemdticas pueden haber evolucionodo del Lipo de pensemiento que hace posible ¢l len-
guaje, ver DEVLIN (2000).



lugar ha sido ¢l mas endeble punto de apoyo: el papel.

Desde que nuestros antepasados dejaron de escribir en una piedra hasta el momento en que los
textos y los datos se comenzaron a almacenar electrénicamente, habia un lugar predominante donde
las matematicas existian, y ese era el papel. Siempre ha habido algunas matematicas — relativamente
pocas — en la mente humana, pero la parte més duradera estaba y continda estando en el papel. Esa es
la razén por la que han existido mis mateméticas que con las que cualquier individuo o grupo de indi-
viduos haya podido familiarizarse; nadie podria leerlas todas, no digamos entenderlas todas. Estaesla
razén por la que las mateméticas podrian sobrevivir incluso si los seres humanos desaparecieran — por-
que persistirian en el papel, 0 en campos clectromagnéticos, hasta que cualquier otro tipo de inteli-
gencia viniese a interpretarlas y desarrollarfas. Es también la razén por la que las matematicas podri-
an, en principio, sobrevivir al fin del mundo — viajando eternamente en naves o como paquetes de
ondas radiofdnicas (como cualquiera de las comunicaciones que se envian rutinariamente para prue-
bas espaciales).

Nuestras creaciones se convierten en el medio donde vivimos. Tenemos la ilusién de que nos
encargamos de nuestras creaciones porque constantemente las retocamos y las “usamos”, pero nos
cambian tanto como nosotros las cambiamos. Nosotros ya no inventamos los mundos en los que vivi-
mos, ni hacemos de ellos deliberadamente lo que son. Tenemos que explorar estos mundos si quere-
mos ver en qué s¢ han convertido, y a veces para ver en qué nos hemos convertido nosotros.”

El origen de las matematicas

Se especula mucho sobre “cdmo empezaron las matemdticas”. Una historia popular habla de
un pastor que ponia piedrecillas en su bolsillo para asegurase de que por la noche volvian las mismas
ovejas que habian partido por la mafiana. Pero esta visién superficial no da cuenta de la realidad de las
matematicas, ni de la relacion entre piedrecillas y ovejas, sino de la relacién entre piedrecillas y niime-
ros 0 entre ndmeros y ovejas, ¥ de la importantisima relacidn entre los niimeros — la auténtica idea de
niimero. Edificar las matemiticas supone contar ¢on cimientos més sustanciales que la preocupacién
de si se da cuenta de todas las ovejas. Requiere de mentes imaginativas.

La comprension de que hay més o menos o el mismo nimero de piedrecillas en una ocasién
én comparacién con otra ocasién depende de una comprensién matemética ya existente. En cualquier
¢caso, j¢émo podria el genio de un pastor apderifo diseminarse por todo el globo? No fue un individuo
quién dio a luz a las mateméticas; fue la raza humana."”

Dos elementos deben haber tomado parte en la mezcla de la que surgieron las matemdticas.
Uno es el desarrollo general del cerebro humano, cuando alcanzé un grado de complejidad y de poder
imaginativo — cuando el homo se convirtié en sapiens ~ casi con seguridad se relacioné con la con-
ciencia y 1a autorreflexién. De esto trataremos mis en el capitulo siguiente. Y el otre es un medio
social y cultural fértil.

Lo que hizo a las matemaiticas despegar tan espectacularmente, de un sistema de contar peque-
fio y rudimentario hasta llegar a la enormemente compleja y nunca completada masa de conocimien-
to fueron las matematicas en si mismas. El momento en el que las matemdticas dejaron de ser sim-

12.- El conocimiento matemitico es parte del mundo de las ideas y del conocimiente que el fildsofo KaRL Porrer (1972) caructerizd como el “munde
tres" en contrasie con el mundo fisico externo en el que habilamos y el mundo interior de los sentimienmns y de las creencias personales. El sonocirento
en el mundo ires existe no solamente en los libros, sino en los objetos en general. Un automdvil revela muchos espectos sobre lo que ¢conocemos de los
automéviles, sobre los metales y la electrénica, y sobre las moleméticas. El mundo tres esed creado por las personas — no todo o ln vez, 0 en el mismo
lugar, sino un poco cada vez, de 1a misma forma que se ha creedoe el mundo de la misica — y existe independienternente de las personas,

13.- Mi conjetura preferida es que las malemilicas en general provienen mas de las eserellas que de las ovejas. Pera los enliguas, las estrellas podrian
haber sido la parte mé4s prominente, familiar, aunque inexplicable del paisaje, una conslante fuente de asombro y entretenimiento noctumo. Siempre cam-
biando de posicién, pero siempre volviendo donde estaban en wn principio, las eswellas estaban fuera del elcance de los seres humanos aungue en con-
tacto [nimo con las cuesliones humanas — con los mareas, el liempo, las estciones del nacimiento, de la muerte y del crecimiento (por no contar que
eran el hogar de los dioses}. La cabalgata csmica habria sido un terreno Fénil para explorar los mimeros y sus propiedundes, los patrones que siguen las
relaciones espaciales y la recurrencia de acontecimientos. Perc esta es una predileccitn personal por una historis, una fébula, sobre otra,



plemente algo que la gente tenia en sus cabezas, de forma intuitiva ¢ informal, y se convirtieron en un
sisterna que se representaba de forma escrita, se convirtieron en una propiedad piblica, que se podia
examinar, ampliar y sobre la que reflexionar. No fue en el cerebro humano donde se desarrollaron las
mateméticas, sino en la infteraccidn entre el cerebro y las mismas matematicas.

Las matematicas en su forma escrita probablemente precedieron y pueden muy bien haber
engendrado el lenguaje escrito. Y tanto las matemaiticas escritas como el lenguaje escrito derivaban de
las pinturas, o de la representacién grafica de hechos (o mis bien de ideas de hechos), sobre arena, pie-
dras y posteriormente papel. Volviendo a este pasado, las matemdticas podrian haber tenido las mis-
mas rafces que el lenguaje, el arte, los mapas, los diagramas y otras formas de expresion.

Mientras que los conceptos basicos de nimeros, medidas y célculo fundamental eran univer-
sales, porque derivaban directamente del pensamiento y del lenguaje humanos, las tecnologias de las
mateméticas — como los sistemas v las convenciones notacionales para representar nimeros — varia-
ban exponencialmente. Ya no habia formas de pensar, sino medios de hacer.

Descubrimiento o invencién

;Las matemdticas se descubren o se inventan? Esta iiltima pregunta, una vez més, no es ficil
de contestar, no por ningdn misterio de las mateméticas, sino por la imprecisién del lenguaje. En un
determinado momento la diferencia entre los dos términos pudiera haber sido obvia — algo es inventa-
do si antes no existfa, y algo es descubierto si anteriormente existia pero era desconocido. Los dispo-
sitivos y los productos manufacturados se inventan y las propiedades y las posibilidades de los fend-
menos naturales como el aire, el aceite, el cristal o la goma son descubiertos. Pero una vez que alguien
ha inventado y ha creado un artefacto, éste adquiere el estatus de fendmeno natural — otras personas
pueden descubrirlo o reinventarlo. Y el descubrimiento puede auto iniciarse o dirigirse, de forma que
se convierta en un tipo de invento.

Se podria decir que ese lenguaje es algo que cada nifio descubre (o que le ensefian). Atlin asi
los estudios del modo tan eficaz que las destrezas y el conocimiento del lenguaje se desarrollan en los
nifios han llevado a muchos investigadores a afirmar que ¢l lenguaje es inventado (o reinventado) por
los nifios més que descubierto por ellos o a ellos revelado. Y nada menos que un psicéloge de la talla
de Jean Piaget ha afirmado que los nifios tienen que inventar o reinventar las matematicas para apren-
derlas.* En cierto sentido, la rueda es reinventada cada vez que alguien descubre lo que una rueda
puede hacer.

Otros aspectos de las matemdticas (¥ del lenguaje), tanto histérica como individualmente, son
el resultado no tante de un descubrimiento o una invencién como del ejercicio de la razén imaginati-
va. Esto a veces se le conoce como conceptualizacin, o comprensidn, pero también se le podria cono-
cer como “buenas ideas”. Es la repentina toma de conciencia de c6mo se unen las cosas, cémo se
estructuran internamente o cémo se relacionan externamente. Es “ver” cémo las cosas encajan, por
ejemplo en un puzzle o en un problema de ajedrez, en la construccién de un mueble o de un progra-
ma informatico.

El conocimiento estd siendo constantemente creado — algunas veces en la duplicacién de lo
que alguien ya conoce, a veces en el redescubrimiento de lo que una vez fue conocido pere posterior-
mente perdido, y a veces en una invencién genuinamente original. El alcance y 1a envergadura de las
matemnaticas es enorme. No importa si es todo, actual y potencial, inventado o descubierto, consensual
e idiosincrdsico, el producto de una sola cosa — el cerebro humano interactuando con el mundo que le
rodea; en este caso, es el mundo de las matemAticas. La ruta que seguiremos para tratar de compren-
der las matemnéticas comienza con la reflexién sobre la naturaleza del cerebro.

14.- M4s informacién sobre la reinvencion de las matemalicas por paric de los nifios en el cepitulo 13.






CAPITULO 2

Dar sentido

Antes de sondear qué hacen las personas para darles sentido a las matemiticas, deberiamos
considerar cémo damos sentido a cualquier cosa. ;Qué consideramos que hace que las mateméticas
sean posibles (v el lenguaje y cualquier otra cosa)? ;Qué consideramos que erige barreras a nuestro
desarrollo intelectual?

Las personas son imaginativas, curiosas, inventivas. Aprendemos muchas cosas sin esfuerzo
{(en algunas ocasiones serfa mejor no conocerlas); pero hay otras cosas que nos resulta dificil aprender
y recordar, no importa el empefio que le pongamos. Odiamos las restricciones y las limitaciones, no
nes gusta la incompetencia (incluida la propia), y detestamos el aburrimiento. Somos emocionales y
tenemos sentimientos. Podemos aprender, a veces casi sin necesidad, que existen cosas que no pode-
mos aprender y podemos aprender, también casi sin necesidad, que somos incompetentes en varios
sentidos. Podemos aprender la forma erménea de aprender algo. Todo esto es relevante para las mate-
maticas.

5¢ que algunos lectores hardn objeciones al parrafo anterior, en nombre de otros y posible-
mente de ellos mismos. Dirdn que hay personas que tienen un umbral emocional bajo, sea para la ale-
gria o para la tristeza, que muchas gente no puede aprender, que carece de imaginacién, que se delei-
ta con la incompetencia y que incluso tolera el aburrimiento. Puede que sea asi — aunque siempre hasta
un determinado punto y normalmente a consecuencia de la experiencia. No trato de plantear un deba-
te aqui.® Por el contrario, quiero describir sistematicamente algunos de los aspectos principales del
pensamiento y de las predisposicionies humanas, especialmente visibles durante la infancia, que son
las mds relevantes para la comprensién de c6mo las mateméticas podrian desarrollarse completamen-
te.

Cuatro caracteristicas 1inicas del cerebro humano

Cuatro caracteristicas inicas y universales del cerebro humano hacen posible (¢ incluso, se
podrfa argumentar, inevitables) las matematicas v otros logres humanos:

1. Aquello que los seres humanos buscan en el mundo en que se encuentran

2. Aquello que esperan de ese mundo

15.- Sobre un debate mds extense sobre este punto, ver To think (SMTH, 1990) ¥ The Book of Leoming mnd Forgetting (SMITH, 1998). Argumentos como
“¥o no tenge ese cerebro” no los considero vilidos, Tedos tenemos el mismo tipo de cerebro, aunque nuestro lalento, intereses y experiencia inevitable-
mente difieren. Todos lenemos potepeial — sungue no un potencial igual - para la misica, lns matemiticas y para cualquier otra cosa. La misica, las mate-
miticas y cualquier oira cosa que los humanos hayan creado estdn dentro de nuestra competencia, en grados distintos. Pero no estdn en nuestros genes.



3. Aquello que aportan a ese mundo
4. C6émo responden a ese mundo
La presencia de estas caracteristicas no necesita explicacién o justificacion; es como son las
personas. Sin estas caracteristicas vivirfamos en un tipo diferente de mundo — o mejor dicho, el mundo
y las personas como nosotros los conocemos no existirian. :
El mundo al que me refiero ahora es €l mundo fisico, pero las cuatro caracterfsticas se aplican
ignalmente al mundo de las matemdticas y a cualquier otro munde que podamos experimentar.
. 1. Las personas buscan organizacidn y estructura en su experiencia, buscan relaciones e inter-
i conexiones. Buscan sentido en el mundo, ¥ con ello quiero decir que no esperan que las cosas sean
: arbitrarias o producto del azar. Ademds buscan utilidad y relevancia para s{ mismos, buscan modos de
conseguir fines. En resumen, buscar las formas en Jas que el mundo sea predecible y formas en las que
il

las personas sean parte del mundo.”

2. La gente espera encontrar {res c0sas €n el mundo, a las que se pueden nombrar como las
“tres (. Esperan encontrar consistencia, coherencia y consenso. Por consistencia, quiero decir que
todos esperamos que €l mundo sea mafiana igual que es hoy y que era ayer. No estoy diciendo que no
habr4 cambios o acontecimientos inesperados, sino que estos cambios ocurrirdn de una forma consis-
tente. El mundo no es caprichoso. Se comporta de forma predecibie, incluso si no sabemos lo sufi-
ciente sobre acontecimientos concretos para predecir lo que ocurrird.” Por coherencia, quiero decir
que esperamos encontrar todo en conjunto. No esperamos fragmentos de mundo, o de nuestra expe-
riencia, que no se relacionen con los demds fragmentos. ¥ finalmente, por consenso, quiero decir que

| ¢Sperames ¢ue otras personas vean el mundo v sus experiencias de la misma forma gue nosolros. No
quiero decir que esperamos que todos tengan las mismas opiniones o creencias porque obviamente no
es asf. Pero s{ creemos y esperamos ¢ue el mundo en el que vivimos sea igual para todos — que la lu-
i via que caiga sobre mi, caiga igualmente sobre la persona que estd a mi lado y que el sol que vemos
ponerse cada tarde también se esté poniendo para mi vecino.
3. Las personas aportan al mundo la capacidad y la propension constanle a categorizar todos
; los objetos ¥ acontecimientos de su experiencia y a buscar (o establecer) midltiples relaciones entre
esos objetos y acontecimientos.” A partir de estas categorias y relaciones, las personas forman gene-
ralizaciones y abstracciones que les permiten sacar partido de su experiencia y ampliar su compren-
i si6n del mundo. Adem4s yo dirfa que las personas aportan el lenguaje al mundo, aunque el lenguaje,
i al igual que las matemdticas, es un producto de todos los factores que estoy considerando. El lengua-
i je que usamos resume y determina la forma en que vemos el mundo. Y finalmente, las personas apor-
tan un sentido de 1a historia al mundo, que puede llamarse el sentido de como las cosas deberfan enca-
jar a lo largo del tiempo. Damos sentido a nuestra experiencia con historias. Nos comunicamos ¢on los
demds con histortas. Y buscamos historias, no solamente con el lenguaje, sino con las acciones, las
imagenes, los sonidos y los nimeros.
4. Las personas son sensibles al mundo; nunca estan aisladas de él. Todo lo que hacemos afec-
I ta al mundo que nos rodea, y todo lo que tiene lugar en el mundo nos afecta a nosotros. En efecto, los

16.-BRUNER (1997) propone gue los tres modos “primiivas” de pensamiento nos permiten darle sentido al rmundo: {ater subjetivided {leer la menle de
otras personas; entender cémo hablan, actien y perciben el mundo}; acsional (construir narraciones para deserdbir y explicor acciones, agenles y props-
5i105); y nonmalivo (esteblecer estAndares, convencionss, chligociones y omras expectalivas), Tar sentido, o “dur significudo” como dice Bruner, es una
cuestién de interpretacin, nonmalmente epropiada para situeciones par jcul y “al tolerubles con tespecto o la verificabilidad, las condicio-
nes de la verdad ¢ a justificacién ligica”. Ademés propote un cuarto modo de dar significado, el proposicional, en el que las reglas y sfmbolos se usan
para conseguir significados wdescontestualizados” (0 significados que se pueden abstraer de situaciones porticulares y generalizarse)

| 17.-La consistencia también incluye la continuidad, 1 idea de que la cxperiencia nunca s¢ desarticulard y de que a lodo ¢ seguird algo mis n su lugar
| epropiado. La continuidad es un coneeplo matemdlico muy imporranie.

| 18.- Lo palabre “caregorizar” exige algunas modificacienes. Existe la endencia de penser que las categorias soi como las cajas de zapatos o las carpe-
1as de erchivos, alineados ordenadamente sin espacio catre ellos y sin que exista duda alguna de dénde debe colocarse cada objeto. Pero a veces s difl-
<l decidir a qué categorin perrencce un objeto o aconlecimiento, 4Bl amanecer se debe colocar en la calegoria de la noche o del din o en vna categoria
propia — lo que tampoco (e ayudaré a decidir cundo (gnnina ja noche y comienza el dia? ¥ todavie quedan més pensaimientos “difisos” (ver nota 8).
Serin mejor pensar en las categorias como si fueran ganchos en los que colocar jas cosas que COTRpArED cierta similitud, dejando espacio para genchos
nds pequefios e el medio. Al lengnaje se le debe considerar (normalmente) come el gue proporciona los ganchos para calegorizar esquemas, nientras
que Jas matemdticas (normalmenle) proporcionarin compartimentos mds clarameate definidos. Para saber (nds sobre el tema de la categorizacion huma-
na, véase Rosca y Liovn (1978) y HUTTENLOCHEER, JORDAN ¥ LaviNe (1994).




individuos (o sus cerebros) y ¢l mundo que los rodea (incluyendo las demds personas) constituyen un
sistema integrado. Ningtin hombre es una isla. Esta interaccion de cerebro y medio no es simplemen-
te una obviedad vacfa. Nuestra relacién fntima e ineludible con ¢l mundo mis amplio en el que vivi-
mos es la base de todo nuestro pensamiento, nuestra accién y nuestro aprendizaje.

LQué es un “mundo”?

Uso el término “munde’™ en su sentido més amplio para referirme a cualquier cosa fuera del
individuo que sea capaz de influir y afectar al comportamiento y al pensamiento del individue.
Podemos empezar con el “mundo natural”, el medio que existié antes de que la mano del hombre
actuara sobre ¢él. Me refiero aqui al mundo de la tierra, el mar y el cielo; la noche y el dia; el tiempo,
las rocas y los arboles; y las criaturas vivientes de todos los tipos. Muchas de ellas son accesibles a
través de los sentidos — la visidn, los sonidos, las texturas y los sabores de lo que somos conscientes.

Pero también estoy incluyendo la multiplicidad de cosas que los seres humanos han colocado
en el medio, por lo que gran parte del mundo “namral” original normalmente esté oculto a nosotros.
Llamo a este medio mejorado el “mundo fisico”. Incluye toda la tecnologia, desde fas carreteras a la
construccién de barcos, aviones y ordenadores. Ademas incluyo todos los mapas y diagramas, simbo-
los y sisternas notacionales que nos permiten navegar por el mundo, tanto natural como fabricade. No
distingo la parte fabricada de nuestro medio del mundo natural - en realidad, estoy seguro de que los
nifios ¥ todas las demas criaturas vivientes consideran los artefactos humanos simplemente como pat-
tes del mundo en general. Tenemos que aprender a distinguir lo que es “natyral” de lo que la huma-
nidad ha facilitado.

Este “mundo” ampliado de objetos y personas s més que un simple heche fisico al que nos
tenemos que acomodar. Para empezar, el mundo es una fuente de memoria enorme. Hay bastante mas
conocimiento en ¢l mundo que en ninguna cabeza, tal vez més de lo que haya en todas las cabezas, y
no me estoy refiriendo solamente a libros.

Los diales, las palancas y los conmutadores de un coche nos recuerdan cémo conducir un
coche. (Supondrian una evidencia para un extraterrestre de nosotros y de nuestra vida). Los mapas y
las sefiales de trafico nos recuerdan la ruta que debemos seguir y la carretera nos gufa hacia donde
tenemos que colocar nuestros vehiculos y el camino que tenemos que seguir. El teclade de un ordena-
dor nos recuerda cémo deberfamos mover los dedos para conseguir determinados efectos, la manive-
la de una puerta nos recuerda c6mo abrirla, Ja cuberterfa y la vajilla nos recuerdan cémo se consumen
los alimentos. Fl hecho de que normalmente demos por sentadas las miles de cosas que rutinariamen-
te encontramos en el mundo no significa que no desempefien una parte en nuestro comportamiento.
En gran medida controlan nuestro comportamiento.

Y soportan el peso de nuestra mente. Todo lo que nuestro medio nos recuerda es alge que nues-
tro cerebro no tiene necesidad de almacenar en detalle. Nuestras intenciones, como nuestros senti-
mientos, puede que tengan sus origenes en nuestra cabeza, pero el modo en que llevamos a cabo gran
parte de nuestras actividades es sustentado si no controlado por las situaciones y las estructuras que se
encuentran fuera de nosotros.

Diferencio las matemilicas como un mundo aparte porque no puedo tener acceso a ellas a tra-
vés de los sentidos (excepto en un modo superficial), o a través del lenguaje. En las matemdticas se
entra, se explora y se las usa solamente a través de la razén. Al igual que el mundo fisico, contienen
sus propias estructuras, pero las estructuras en este caso son estrictamente matemaéticas. Al igual que
la miisica, es un mundo finico ¢ independiente.

19.- Analizo c6mo se amplion los mentes humanas gracias e la interaccitn con el popel — c6mo lo gue estd en la mente y lo que esth en el papel cam-
bian continuamente y se elaborau uno al oo — en un examen de la composicion en Writing and the Writer (Smith, 1994). Véase ndemds The world on
Paper de David Olson (1994).



A veces pensamos que esas estructuras externas deben estar en nuestra cabeza porque, por
ejemplo, podemos imaginar cdmo conducir un vehiculo sin subirnos realmente a uno. Pero lo que
hemos hecho ha sido interiorizar el coche. En primer lugar interactuamos con un coche “real” en el
mundo que esti fuera de nuestra cabeza, a continuacidn ponemos en efecto el coche en nuestra cabe-
za y lo conducimos con nuestra imaginacion.

La misma reciprocidad ocurre con las matematicas. Empleamos lipices y papel para hacer cél-
culos que en nuestra cabeza no pueden ser posibles. Pero con la experiencia, podemos imaginamos
haciendo esos calculos. Ponemos el ldpiz y el papel en nuestra mente. Hacemos lo mismo con el len-
guaje, constantemente, cuando practicamos algo que queremos decirle a alguien, o simplemente nos
“hablamos a nosotros mismos”. No podemos nunca escapar del mundo exterior, ni siquiera en nues-
tras fantasias.

Lo que el cerebro (o las personas) hacen

La capacidad intelectual del homo sapiens nunca deberia subestimarse. Incluso en los momen-
tos de mayor ineptitud, somos muy complejos y competentes. Constantemente creamos y exploramos
nuevos mundos, 16gicos, funcionales, reales ¢ imaginarios. Hacemos esto — en un principio — sola-
mente con el equipo con el que nacimos. Pero casi inmediatamente reclutamos a otras personas y hace-
mos uso de lo que encontramos a nuestro alrededor para aumentar nuestro conocimiento y desarrollar
nuestros poderes.

He mencionado nuestra constante propensidén a dividir las cosas en categorias, a establecer
relaciones entre esas categorias y a dar nombres a esas categorias y relaciones. Esto nos proporciona
un inmenso manejo intelectual del mundo. Sin categorias, no seriamos capaces de diferenciar nada. El
mundo seria o un agujero enorme © un desorden infinito de ingredientes inconexos. Sin relaciones
entre las categorias nada se relacionaria con nada y nuestra mente estaria llena de escombros sin sig-
nificado alguno. Y sin nombres, no habria modo de pensar sobre nada, no digamos de hablar sobre
ello.

Hemos nacido con un conjunto de formas predispuestas para organizar experiencias, al que las
matemdlicas se adecuan ficilmente. Poseemos un sentido innate del tiempeo, por lo que esperamos que
una cosa ocurra después de la otra. Nuestro sentido de la estructura es como una vara de medir que
colocamos sobre los acontecimientos, o un hilo al que se cifien nuestras experiencias. No vemos la
vida como un revoltijo de sucesos sin relacién. Por el contrario, tenemos una profunda sensacion de la
secuencia, de la causa y el efecto, de las intenciones y los resultados y de las cosas que tienen un lugar
apropiado en ¢l tejido temporal de nuestras vidas.

Tenemos un sentido innato similar de la extension espacial del mundo y del hecho de que
podemos movernos en este mundo espacial. Podemos observar todo en el mundo — incluidos a nos-
otros mismos — desde diferentes puntos de vista. Puesto que podemos ver como las personas y los
objetos se relacionan unos con otros, ¥ con nosotros mismos, en el tiempo y en el espacio, podemos
triangular (término matematico adoptado por los tedricos para describir ¢cdmo localizan las personas
los objetos o incluso las ideas en el mundo). Podemos ver el mismo mundo con o sin nuestra presen-
cia (la vision de un dios o del narrador omnisciente ¢ impersonal de una saga). Y todas estas cosas que
podemos literalmente hacer podemos hacerlas metaféricamente, a través del lenguaje v la imagina-
¢ién. Podemos pensar.

Hemos nacido con las ideas bésicas de la aritmética — con las nociones de uno, alguno, miés,
menos, 10 mismo y “ne es lo misme”. Somos sensibles al tamaiio, al volumen, al peso, al movimiento
y ala velocidad relativa. Hemos nacido con las nociones basicas de geometria — del espacio, la forma,
1a posicién, la direccidn, la distancia, el drea, los limites y las lineas rectas. Y hemos nacidos con las
nociones basicas de dlgebra — de que una cosa representa otra, y de que lo que se aplica en una oca-



$i6n se puede aplicar en circunstancias similares en otras ocasiones — los grandes poderes humanos de
la abstraccién y la generalizacion.

Perseguimos ideas miés all4 de su relevancia o utilidad inmediatas, y por lo tanto nos aventu-
ramos en muchas 4reas de la teorfa, incluyendo la ciencia “pura”, las mateméticas “puras” vy ¢l arte.
Los ndmeros entran con facilidad en nuestras imigenes de tiempo y espacio, aungue no pensemos ¢so
de los niimeros cuando nos enfrentamos a ellos en su terreno, el mundo de las matermaticas, fuera del
nues(ro.

Hemos nacido con la capacidad de reconocer patrones, como cuando distinguimos caras, luga-
Tes y palabras escritas y habladas. Reconocemos secuencias y similitudes, como hacermos con Ja misi-
ca. Somos capaces de completar patrones cuando vemos solamente parte de ellos, cuando ojeamos a
malas penas un rostre, oimos un fragmento de una melodia o detectamos ¢l aroma del café. Y somos
capaces de imponer modelos sobre configuraciones que de otra manera podrian parecer que se habfan
formado al azar, como las figuras que encontramos en las constelaciones de estrellas o las imagenes -
que vemos entre los puntos de luz parpadeantes en las pantallas de televisién o en los monitores de los
ordenadores. Podemos realizar patrones, multitud de ellos, entre los ntimeros y otras estructuras mate-
maticas.

Puesto que somos tan aficionados a hacer patrones, serfa razonable preguntarse qué es un
patrén. Un patrdn es cualquier cosa en la que podemos encontrar una secuencia predecible. Los patro-
nes no existen en ningdn mundo; existen en nuestra cabeza. Sabemos cuando identificar o completar
un patrén porgue tenemos una sensacidn de satisfaccién, una sensacién de finalizacién. Hemos encon-
trado lo que buscdbamos.

Esta agradable sensacién de término es parte de lo que yo considero una caracteristica esen-
cialmente humana — una sensacidn de adecuacién o sensacién de idoneidad. De esta sensacién apenas
se habla, pero es crucial para darle sentido a cualquier cosa. Nos dice cuando debemos parar de ensa-
yar, cuando hemos encontrado una solucién. Un ejemplo es cuando encontramos la pieza justa para un
hueco en un puzzle, cuando decimos, “ak” y podemos continuar. De otra forma continuamos inten-
tandolo ¢ abandonamos. La sensacién de adecuacién nos lleva a las convenciones, que hacen posible
gran parte de la vida mental y toda la vida social. Tenemos convenciones para todo — incluyendo las
formas apropiadas de ser poco convencional.

Es porque la vida con frecuencia nos obliga a adecuarnos a nuestras expectativas por lo que
somos capaces de sacar provecho de nuestra tendencia innata a abstraer y generalizar. No considera-
mos €l mundo como alge cadtico. M4s bien, esperamos que todo se someterd a nuestra razén y se ade-
cuaré a la forma en que esperamos que todas las cosas se organicen juntas. Nuestra sensibilidad para
el orden y nuestra preferencia por la previsibilidad no necesariamente trabajan en nuestro favor, y a
menudo mostramos una tolerancia limitada ante la incertidumbre y la ambigiiedad.

Afiadamos unos cuintos ingredientes més y ya casi tendremos un ser humano: lenguaje, refle-
Xién, imaginacién, curiosidad, inventiva, imitacién y disponibilidad para explorar y explotar el mundo
natural, hasta que aprendamos las cautelas y las restricciones. ;Qué falta? Las emociones, la gama que
va de la esperanza al miedo, del amor al odio, de la alegria a la desesperacién. Los sentimientos mds
fntimos sobre nosotros mismos y sobre €l mundo son la fuerza que estd detras de nuestro aprendizaje,
nuestra comprension y nuestra creatividad.

Ninguna imagen de la persona estaria completa sin el matiz de las caracterfsticas improducti-
vas. Nos confundimos y nos desilusionamos, construimos imégenes negativas de nosotros mismos, nos
convertimos en antagonistas de otros (incluso cuando estén tratando de ayudamos) ¥ damos y recibi-
mos mensajes erréneos. Somos humanos y falibles. Todo esto debe haber formado parte del desarro-
llo de las matemdticas, v con toda seguridad desempefia una parte importante cuando nos convertimos
en matematicos.



Llegar al limite

Para tesumir este capitulo: los seres humanos tenemos un cerebro creative que usamos para
darle sentido a nuestra experiencia. Con nuestro conocimiento y con las tecnologias cONstruimos mun-
dos que influyen reciprocamente en los seres humanos, como indicadores, memoria y gufa. Una mente
inteligente y un medio fértil juntos comstituyen una fuerza creativa potente que con toda seguridad
favorecer4 el desarrollo de los sistemas complejos.

De aquf que toda nuestra tecnologia sea inevitable. Es seguro que los humanos, antes o des-
pués, desarrollan formas de extender su poder mental, al igual que es seguro que, antes o después,
magnifican su fuerza, amplian sus capacidades preceptuales ¢ incrementan la velocidad a la que via-
jaron por la tierra, explotaron y explotaron los mares, los cielos e incluso el espacio exterior. Cada uno
de los pasos que los humanos dieron para aumentar su poder se convirtid en un peldafio de una esc¢a-
lera que podian subir para aumentar sus capacidades y sus ambiciones. Pero nunca se da marcha atris
{a menos que fuerzas hostiles intenten destruir nuestro conocimiento o nuestra tecnologia). La huma-
nidad (al completo), esclava de sus logros tecnologicos e intelectuales, siempre avanza hacia el limi-
te.

Al igual que la mayorfa de 12 tecnologfa humana (y las instituciones) las mateméticas son un
sistema de feedforward (preaccién). Cudnto mas se tiene, més se obtiene. Los sistemas de reaccién
(feedback) tienden a secundar estados estables y control constante. La reaccion de un termostato en un
sistema térmico mantiene la temperatura estable. Si la temperatura desciende, el homo se enciende; si
la temperatura aumenta, el horno se apaga. Pero con el sistema de feedforward (preaccion), cualquier
cambio del estado estable se magnifica. Cualquier cosa que se genere se amplia hasta que rebasa la
escala o se agota a si misma.

Las materéticas no llegaron a un punto muerto cuando se desarrollaron los ordenadores. Por
el contrario, los ordenadores han permitido que las mateméticas avanzaran hasta el punto de que 2
veces quedan fuera del alcance de la inteligencia humana. Donde las matemdticas nos levarén es lite-
ralmente incalculable.



CAPITULO 3

Las matematicas en el Lenguaje

Las matematicas nunca han sido del todo independientes del lenguaje natural. Sus comienzos
han debido de ser en general conceptos de los que ya se disponia en el lenguaje hablade, como uno,
siguiente, m4s. Y muchas de las ideas matemdticas continfian tomando expresiones del lenguaje dia-
110, como por ejemplo, el orden numérico y las ideas de beneficios y pérdidas. Pero la comprensidn
que permite que estas palabras del lenguaje hablado tengan significado en el sentido matematico tiene
que provenir de las matemdticas.

Las matematicas deben tener sus raices en el lenguaje hablado, pero no existe evidencia de
c6mo ocurrid, solamente son conjeturas. Existen muchos vestigios de la lucha por poner las matema-
ticas e¢h forma escrita, de la que finalmente se desarrollaria profusamente; es una historia de un conti-
NUO ensayo-y-¢Iror. _

Podriamos suponer que todos 1os intentos por colocar tanto el lenguaje como las matemdlicas
en forma visual tuvieron un origen comn en las representaciones de los objetos y los acontecimien-
tos, llamado — con poca precisin - “arte de la caverna”, en el 40.000 a.C.” Los descubrimientos
arqueolégicos sugieren que las formas escritas del lenguaje y de las matemadticas se desarrollaron
aproximadamente a la misma vez, entre el 3000 y el 2000 a.C. , en éreas tan diversas como Egipto,
Persia, India y China. Antes de ese liempo, “las matemdticas habladas” deberian de haber sido una
parte indistinguible del lenguaje hablado, con un conjunto limitado de nimeros, 0 més hien de canti-
dades, y unas cuantas formas rudimentarias de contar, medir y calcular, Pero para el 2200 a.C. ya se
sabe de la existencia de las tablas matematicas, y las mateméticas se¢ usaban para propésitos comer-
ciales, legales y cientificos (asi como para los impuestos y para prestar dinero con interés}.

Nunca fue facil el desarrollo de las formas escritas tanto del lenguaje natural como de las mate-
méticas. Las personas se han esforzado durante cientos de affos por encontrar Ia forma mis practica de
hacer el lenguaje visible, empezando con la “escritura pintada”, los signos arbitrarios, el simbolismo
fonético (por ejemplo, usar un simbolo pictérico del sol en lugar de las palabras que — con diferentes
significados — sonaran igual que “sol”), sistemas escritos sildbicos y finalmente el principio alfabéti-
co que parece estar en el proceso de absorber los sistemas escritos mundiales.™

Para las mateméticas, los problemas principales consistfan en encontrar los modos de expre-

20.-Existen evidencias de que las personas grabaron niimeros (en fonma de muescas sobre fragmentos de huesos y piedra) alrededor del 12.000 a.C.
21.-Existen muchas referencias histricas sobre el desarrollo de la escritura pintada, OLSDN (1994) y Harus (1995) son especiolmente interesanies,
Algunas contribuciones en SENNER (1989} proponen que el lenguaje escrilo podria haber derivado de ln escrituro matemdtica {celendarios, datos astro-
nfimmicos, docwnentacién comercial y ofieial), y ambos de la pintura.



; sar los niimeros con economia, sin tener que pensar en un tinico nombre y forma para cada nidmero, y
i presentar los nimeros de una forma visible que fuera compacta y eficaz en el célculo. Al igual que
3“ con el alfabeto, existe una larga historia de diferentes culturas en lucha por encontrar seluciones pro-
o pias (tomando prestadas las soluciones de los vecinos). Pero mientras cientos de culturas desarrolla-
ron diferentes formas de lenguaje escrito y hablado, todas se preocuparon por los mismos significados
\ o conceptos. Y la cantidad de soluciones que se urdieron para los problemas de la representacion de
i los ntimeros y sus relaciones tenfan que ver con las mismas estructuras subyacentes de los nimeros.
| En el capitulo anterior, he presentado algunas de las estructuras conceptuales innatas que
i hacen posibles las matematicas (y toda nuestra vida racional). Ahora observo algunas de las palabras
|

| que reflejan estos conceptos innatos, formando una parte esencial del modo en que pensamos y habla-
| mos. Estas palabras estan fuera de los limites de las mateméticas. Todos pensamos y hablamos mate-
maticamente, mucho antes de aprender matematicas. Las matemdticas y el lenguaje natural no son for-
mas distintas de pensar; son simplemente diferentes dreas de experiencia a los que el pensamiento
humano se puede dirigir. El lenguaje y las matemiéticas no exigen facultades mentales tinicas y sepa-
radas, ni siquiera en los nifios.

En el principio, las palabras

Los conceptos matemdticos son visibles entre las primeras palabras que los nifios dicen y corn-
prenden, reflejando estructuras mateméticas en el pensamiento subyacente que modela y dirige el des-
arrollo del lenguaje.

‘ Podriamos comenzar con algunas de las palabras mas enérgicas que todo nifio comienza a bal-
‘ P bucear: la primera, “quiero une’”, seguido por la inmortal “quiero mds”, de Oliver Twist.
'.! : “Uno”, “el”, “este”, “ese” demuestran conceptos de identidad y categorizacion, como ocu-
1" e con “igual”, “diferente” y “otro”. “Estos™ y “esos” demuestran pluralidad, “ningunc” y “nada”
demuestran el otro extremo. _

“Ouiero uno”, “quiero un poco™, “quiero otro”, “quiero mds” “lo quiero todo” demuestran de
forma similar una comprensién no numérica de la cantidad, mientras que la nocidn de “compartir” —
expresada con frecuencia por los nifios como “no es justo” - revela un atisbo de proporcién y porcen-

taje.

La comprensién de que “ayer” es el pasado y “mafiana” esti todavia por venir demuestra un
sentido de la secuencia, como ocurre con “ahora”, “cuando”, “entonces”, “a continuacion” y “me
toca”.

“Agui”, “cerca”, “lejos”, “ahora”, “pronio” y “mucho tiempo” demuestran distancia relativa en
: el espacio y el tiempo; “grande” v “pequefio” demuestran tamafio relativo; y “rdpido” y “lento”
il | ! demuestran velocidad relativa.” .

; i Los conceptos geomélricos se revelan en las primeras palabras de los nifios, como “derecho”,

“torcide”, “redondc”, “afilado”, “inicio”, “fin"”, asi como en “aqui”, “alli’, “arriba”, “abajo”,
\
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“largo™, “corto”, “encima”, “debajo”, “gordo”, “flace”, “lado”, “dentro” “fuera”. El concepto mate-
matico y geométrico de cambio estd omnipresente en el lenguaje desde sus inicios.

Proposiciones universales del lenguaje matemitico

El sistema numérico es fundamentalmente una cosa detrds de otra, “mds”, “ofra vez” 0
“siguiente”, una progresitén y una sucesion. Estos son los hilos con los que tejemos todas nuestras per-

1 22.- Incluso antes de que articulen sus primeras palabras, ios nifios son muy sensibles a las diferencias y los cambios en los indices relativos del movi-
‘ miento (Boweg, 1971), un concepto esencial del caloulo.




cepciones del mundo y hablamos de ellas. El orden en el que los acontecimientos familiares ocurren
no se puede reorganizar sin interrumpir la linea narrativa de nuestras explicaciones y expectativas, la
red que mantiene unidas todas nuestras experiencias. '

Todos los lenguajes distinguen entre singular y plural. La distincién numérica se aprecia cia-
ramente en la gramética y en el vocabulario, tan fundamental como las distinciones temporales de
pasado, presente y futuro, y las distinciones genéricas entre masculino y femenino. Las formas plura-
les de los nombres, los verbos y otras partes del habla difieren de las formas singulares — el anda, ellos
andan. El ndmero {no los numerales) es fundamental para la forma en que vemos el mundo y habla-
mos de £l

El conceplo primario de mds se ve aumentado por términos como “afiadir’, “incrementar” y
“aumentar”, y contrasta con términos como “reducir”, “remover” y “disminuir”. Las nociones de
replicacién y multiplicacién contrastan con divisidn y distribucién.

Las matemdticas florecen en un carpo del lenguaje reducido pero fértil. Cualquiera que pueda
hablar posee la competencia mental esencial para dedicarse a las matemdticas. Las estructuras que
generan la comprensién del lenguaje y de las malemdticas son las formas bésicas en las que trabaja la
mente, aspectos de los marcos con significado que el cerebro coloca sobre el caos de la experiencia
sin interpretar.

Percepcidn, lenguaje y matemdticas

Percibimos a las personas y a los objetes como entidades individuales, como unidades, que
ponemos en multitud de categorias construidas a través del lenguaje. Ademas distingnimos a las per-
sonas segin formas complementarias (u opuestas), como hombre-mujer, alto-bajo, liberal-conserva-
dor, social-antisocial, etc. Distinguimos olras criaturas como gatos, perros, vacas y ovejas, y distin-
guimos objetos como aviones, trenes, drboles y piedras. Esta complejidad inmensa pero organizada es
posible solamente porque podemos pensar en términos de individuos, grupos de individuos y equiva-
lencias o diferencias — la pertenencia a conjuntos.

Detris de muchas de nuestras distinciones categoricas, y tal vez origen de todas ellas, estd la
inclusién-exclusién. Tanto si se es un nifio como si no se €s, un canadiense o no, un matemdtico o no.
Es pensamiento binario, la base de la tecnologia electrénica digital, tal vez el medio més elemental y
pederoso de computacion matematica.?

Algunas sustancias se funden consigo mismas con tal facilidad que es dificil garantizarles
identidades individuales, como las particulas del aire, el agua, la harina o la sal.'Y puesto que no las
podemos singularizar, tampoco podemos pluralizarlas v asi hablar de “dos aguas”, “tres harinas” o
“cuatro sales”. No se pueden contar. Al no poder asignarles las categorias de singular o plural, tene-
mos que incluir a estas sustancias en una categoria especial de “nombres de cantidad’, que con fre-
cuencia crea incomodidad en el lenguaje. Cuando los nombres de cantidad se refieren a grupos de per-
sonas — como en ocasiones ocurre — como muchedumbre, gobierno y comité, nunca estamos segutos
de si tenemos que decir “es” o “son”, no sabemos si tratarlos como singularidades o pluralidades.

Los nombres de canfidad ademds crean complicaciones en las matematicas aplicadas. Donde
no podemos contar tenemos que medir, lo que significa que se tienen que construir nuevos conceptos.
En lugar de “dos aguas”, “tres harinas” o “cuatro sales”, tenemos que medir y calcular en términos
de volimenes de agua y peso de harina o de sal.

Las categorias y las relaciones que vemos en el mundo no se originan en él; se originan en el
cerebro y contimiian existiendo alli. Esa es una razén de por qué las matemdticas nunca se pueden
explicar con ejemplos — “aqui hay fres ldpices” — & menos que el concepto matemitico (“la cualidad

23.-La escritura, borrado y reescritura de dos caracteres altemarivos en una tira de papel infinita es la base del concepto revolucionario de Alan Turing,
sobre una “mdquina universal”. Muchas de jas discusiones de esta idea son matemdtica y filos6ficamente complejas, pero existe una versién legible en
Hopaes (1983).




de tres’™ ya exista, Fsta es ademas la razén de por qué las personas que pueden ver las relaciones mate-
miticas estin siempre dispuestas a sefialar ejemplos para iluminar a aquellos que no pueden verlas —
“: No ves que tengo tres ldpices?”. Creen que lo que ellos ven es obvio, sin darse cuenta de que la base
de su conviccién sobre la cualidad de tres estd en su propia mente, no en los lapices que tienen.™

Cuando percibimos dos o més objetos o individuos en el mundo, con frecuencia nos damos
cuenta de que uno es mias alto, més grande, mas pesado, mas viejo, mds palide, mas peludd, més con-
tento o més sabio, o posee muchos més atributos de los aqui nombrados. Hacemos comparaciones.
Una vez més, nada en estas relaciones comparativas es inherente al mundo. No hay nada en el drbol
que lo haga “mds alto” que otro - nosotros imponemos la relacién.

Y sin haber recibido ensefianza formal, podemos hacer deducciones légicas sobre relaciones
comparativas. Sabemos que si Ann es mds alta que Ben, y que Ben es més alto que Carol,® entonces
Ann debe ser més alta que Carol. No es necesario citar comparaciones como méis alto o més grande
para ejemplificar las relaciones opuestas que existen en el cerebro y no en la naturaleza. Los atributos
simples como altura y magnitud son por s{ mismos relativos — con respecto alo que se considere como
estandar. La base més comin para la comparacién es el cuerpo humano. Cualquier cosa més grande
que nosotros es “grande” *

Ritmo y rima en ¢l conocimiento humano
El cerebro humano tiene acceso a diferentes mundos, ¢ 4mbitos de experiencia. Uno de los

mas obvios es el mundo de la misica. La miisica por si misma apela profundamente a nuestras emo-
ciones, con el poder de apoderarse de nuestra mente y de nuestros miisculos, inicisndones en series de

- pensamiento o de movimiento ritmico. Y los ritmos musicales proporcionan fuertes conexiones de las

que penden los recuerdos. :

La poesfa y la misica son ejemplos obvios de la forma en que los ritmos, que a menudo son
una parte visible de la misica, se pueden encontrar en conjuncién con las palabras. En un nivel mas
elemental, las cantinelas ritmicas se extienden a los juegos infantiles y al pensamiento humano, tal vez

24.- No os preocupéis por el siguiente desarrollo a menos que no esiéis todavia convencidos de q\'le mostrar tres lépices y luego atros dos no demuestra
que tres més dos son cinco. Suponed que estAls en un pajs extranjero, y que no sabgis nada sobre mateméticas o sobre la lengua améetona y que alguien
lleva un pufiado de lapices y os dice: “Aqul hay glerp ldpices”. {Qué podria significar glerp? ; podria €] hablante estar refiriéndose al color de los Mpi-
ces ¢ 4 su tamafio o B guién los posee o 5 son bonitos o feos, barans o caros, comeslibles o venenoses? ,Como podrifais decidir segin vuestra expetien-
cia que plerp significa un determinado nimero de cbietes (recordad que no tenéis un conocimiento previo de los nimeros)? Y si no sabéis qué significa
glerp, ;como comprenderdais la demastracién de que glerp lapices y strag lpices son grunk ldpices? De nada serviria que el hablante enunciara las pala-
bras claramente, moviendo los lipices con énfasis, de la misma forma que todos intentarmos hacer cuando hablamos con alguien que no tiene la mAs remo-
tn jdea de lo que le estamos hablindo.
Podriais objetar que puesto que glerp, strag y grunk son palabras oralmenle extrafias, no existe forma alguna de que 1a demostrocion cause efecto. Pero
suponiendo que estuvieseis fumiliarizados con las palebras, de la misma formo que los nifios estén familiarizados con uno, dos, tes, cuatro, cinco, A los
nifias se les ha ensefiodo a conlar, y se les da muy bien decir les palabras en el onlen correcto. Con seguridad que 1a demostrocién funcionarie. Pero supon-
pamos que el exiranjero usa palabras familiares pora el ejemplo de los Lipices. Supongamos que nos dicen, “murzo ldpices mds febrero lipices hocen
muyo Mdpices” | Entenderfamos entonces la explicacitn, puesm que conocermos las palabras encro, febrero, marzo, abril y mayo de memoria y las pode-
mos decir en el orden comeslo? La familiaridad de las palabras no aclara los conceptos metemiticos; en realidad, hece que la demostracion sea mds con-
fusa. Los nifios no aprenden el significado de los nimeros por mostrarles ejemplos “concretes” de ¢503 nimeros, o mejor, ejemplos de como ¢sos nime-
ros se pueden usar en el mumdo fisico. ;Cémo aprenden los nifios el significado de los ntimeros? Los detalles concretos de esta procza son un poco com-
plicados (o poco 16gicos) y nas ccuparemos de ello e el capltulo preciso de este libo. Brevemente, 1os nifios o eprenden el significedo de los afimercs
lanzéndolos del mundo de los Ypices al mundo de Ias matemdticas; Tés bien, tienen que desarrollar su comprensién de los nfimeros en ¢l munde de las
icas, que & conl i6n podrén user pure darle sentido a las demostraciones con objetos fisicos. No niego que los nifios deban ser entrenados
para dar la respuesia correcta a “problemas” en la clase de 2+3=5, al iguel que un perro tiene que ser entrenado par ladrar el ndmero apropiado de veces
en simaciones similares. Pero ser capaz de desasrollar una resp correcla en situaci reloti simples no significa que se hayo adquirido nin-
puna comprensién malemética. Yo podrfa, con toda probabilidad, aprender gerp, strag y gruak lo suficiente como para engafiar 8 unos cuantos en un
pajs extranjero, pero eso no probarfa que hubiera uprendidenada productiva sobre la lengua del pais. No me sacaria de dewrds del muro de cristal.
25.- Incluso los nifios més pequefios son capaces de extraer conclusiones Iégicas de este tipo en situaciones que tengan significado pars ellos (NELSON,
1985). Pero eso no significa que los nifios dardn neceseriaments respuestas correvtas a pregunlas “Idgicas™, especialmente si Jas preguntas s¢ hacen en
un lenguaje poco familiar o se presentan en forma de puzzles deliberados o elementos de examen. La conversion de la situacién de Ann, Ben ¥ Carol a
una forma absmracta — “si A»B y B>C, entonces A>C’ - crea dificuliades a los nifios, y también a log adulios, pero no porque no sean capices de razo-
ner “gon fdgica”. Cuando los patrones subyacentes del pensamiento estén desprovistos de contextos familiares, cuande se les transporta & sisremas espe-
cializados con su propio lenguaje y sus convenciones nolacionales, se convierlen en efectn en “mundos” distineos. Y las personas pueden encontrarse con
un fimro de crisal que les hace imposible entrer en ese mundo, incluso si en circunstanciss familiores pueden pensar con 16gica.
26.- Laxorr (1987)




mucho més de los que normalmente sospechamos, Las cantinelas son un elemento fundamental del
lenguaje, del conocimiento basado en el lenguaje y de las mateméticas.

Gran parte de nuestro aprendizaje aparece en forma de lista de secuencias, muchas de ellas
aprendidas como cantinelas, como los dias de la semana o los meses del afio. Las cantinelas familia-
Tes Como:

Lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sabado, domingo

P .

Enero, febrero, marzo, abril, mayo...

Las diferencias en la facilidad para leer o recitar estas secuencias poco familiares no tienen
nada que ver con €l orden en el que realmente ocurren los dias o los meses, pero derivan del hecho de
que hemos aprendido la secuencia original casi como una cancion, como una secuencia melodiosa no
interrumpida, que se puede repetir solamente en la forma en que originalmente se cred.

En realidad, si queremos saber cudl es el tercer dia después del miércoles, probablemente use-
mos los dedos para repasar todos los dias de la semnana, al igual que muchos de nosotros tenemos que
recitar “rreinta dias tiene septiembre con abril, junio y noviembre...” para averiguar cuintos dias tiene
¢l mes en el que estamos. Gran parte de nuestro conocimiento sistematizado se presenta en forma de
rimas o cantinelag simples. ’

La cantinela matematica fundamental — la base de nuestra experiencia numérica méis tempra-
na — es lo que los matematicos 1laman los nfimeros naturales (¢ mas informalmente, los nimeros de
contar). Me refiero a ellos como “la cantinela de los nitmeros”:

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez.

(El punte y coma indican el punto convencional dénde se hace la pausa para respirar o para
romper el ritmo).

Algunas veces la cantinela de los niimeros adquiere un tono mads poético, como ocurre en las
secuencias que comienzan con “uno, dos, fres, escondite inglés...”

He deletreado los niimeros del uno al diez, en vez de ponerlos en su forma aritmética:

1,2,3,4,5,6,7,8,9,10

porque al principio los nimeros se aprendieron como palabras, no como parte de las matemd-
ticas. La convencién matemdtica elimina subsecuentermnente el 10 de la secuencia escrita (porque es un
digito doble) y afiade el O (cero) al inicio, creando lo que los matemaiticos a veces llaman la linea
numérica:

01,2,3,4,5,6,7,89

que no es una cantinela en ningin idioma. Y nadie que cuente un conjunto de objetos, inclu-

so de broma o jugando, empezaria por “nada” ¥

Estas inconsistencias son las primeras de las muchas diferencias entre los aspectos hablados y
escritos de las matemdticas. La cantinela de los niimeros se convierte en una desventaja si estd dema-
siado incrustada en nuestro pensamiento matemético; es solamente una de un nidmero infinito de for-
mas posibles de organizar los ndmeros y no merece una prioridad especial.®

Los nifios con frecuencia aprenden el ritmo de la cantinela de los nidmeros antes de aprender
el orden de las palabras numéricas, y mucho antes de saber qué significan esas palabras y c6mo usar-
las. Pero reconocen — o dan por hecho - que el orden es importante. Si recitan la cantinela en un orden
idiosincrasico, intentaran repetiria en el mismo orden (al igual que repetirin versiones incormectas de
canciones que han aprendido o entendido parcialmente). Los nifios demuestran que comprenden la
importancia del orden al contar los ndmeros antes de estar seguros del orden convencional de los
ntimeros, por lo que “contardn” con las palabras apropiadas en un orden inapropiado — uno, dos, tres,
cinco, cuatro, nueve, siete. O introduciran sonidos sin sentido para rellenar los huecos de le que igno-
ran.

27.- Bsta es la base de la controversia con el aiio en ¢l que empezd el lercer milenio, si el 2000 o el 2001.
28.- Las razones por las que un simple recuento puedsn suponer un ebsticulo aparecen documnentadas en el capitulo 13.




Hasta ahora todo demuestra la sensibilidad innata del nifio ante la secuencia, la consistencia y
¢l orden, elementos centrales en las mateméticas, de los que ellos hacen gala mucho antes de haber .
aprendido las mateméticas formales. Pero la riqueza y la sensibilidad son todavia proto matematicas;
una cosa es necesaria para completar toda la panoplia de las matemadticas, y esa es la comprensién de
los mimeros. El lenguaje, como sistema, tiene nimero — la diferencia entre singular y plural — pero no
tiene nimeros, el significado de todas las relaciones potenciales entre ndmeros. Los nifios puede que
sean capaces de recitar en orden los niimeros del 1 al 10, e incluso aprender de carrerilla que la dife-
Tencia entre 7 y 4 son 3. Pero sin la comprensidn de por qué la diferencia entre 7 y 4 son 3 y solamente
3, los nifios se encuentran todavia en el 4mbito del lenguaje diario, no en el mundo de las matemnati-
cas. Todavia no han traspasado el muro de cristal.

Me he referido a la recitacién de los diez primeros nimeros como la “cantinela” porque se
aprende en primer lugar por su ritmo, no por su significado ni por su utilidad. Las cantinelas normal-
mente no tienen significado alguno (para el que estd aprendiendo) mds alla de su calidad como can-
cidn, sea su utilidad final alfabética, numérica o alguna otra funcién nemotécnica como los nombres
y el orden de los dias de la semana y los meses del afio. Se aprenden como rimas sin sentido, como
“milikituli, lapotinga, lapotdngala se fue la ética poética sinfénica milikituli no sabia lo que hacia, se
Jue a bailar el ye ye ye ye ye”, que permanecen en nuestra mente de la misma manera.

Pero una vez que estas cantinelas se han asentado con fuerza en nuestra mente, nos podemos
referir a ellas con muiltiples v précticos fines, desde recordar el dia de la semana hasta implicarnos en
las matemiticas mds abstractas. '

Ofras cantinelas matemadticas

La recitacién de los niimeros de contar es Gnica, pero no es la tinica forma en que el lenguaje
ritmico hace posible las matemiticas. Otras cantinelas poseen una utilidad matemdética considerable,
como las tablas de sumar:

Una més una son dos, una més dos son tres, una més tres son cuatro. ..

Y las de multiplicar:

Una por una es una, dos por dos son cuatro, tres por dos son seis. ..

Las “cantinelas de las tablas”, como podriamos llamarlas, no son productivas como los son el
alfabeto y los niimeros de contar; no generan nada mas alld de sf mismas. Son las recitaciones orde-
nadas de hechos, plagios mentales, que nos salvan del problema de tener que pensar ciertas cosas. No
es necesario que calculemos el resultado de sumar 2+2 o de multiplicar 3 x 6, porque las cantinelas
nos proporcionan la respuesta.

Las cantinelas de las tablas tienen una cosa en comin con la cantinela de los nimeros - nor-
malmente se aprenden sin comprender su implicacién matemaética. En un principio son simplemente
palabras sin sentido, porque no se entiende cémo se relacionan unas cantinelas con las otras, o cdmo
se pueden relacionar con cualquier otra cosa. Un nifio que aprende las “tablas de multiplicar” no esta
necesariamente aprendiendo nada sobre la multiplicacién.

Una cantinela enormemente productiva que no es matemdtica es el alfabeto, aprendido en
forma de cancidn con un ritmo distintivo:

ABCDEFGHIJK L-M-N-O-PQ,R,5;TUVWXYZ

(las cuatro tltimas letras no se repasan convenientemente y poseen varios ritmos y melodias
alternativos),

Al igual que muchas de las canciones que aprendimos cuando éramos jévenes, el orden del
alfabeto se queda indeleblemente impreso en nuestra mente. La cantinela forma una cadena irrompi-
ble. Muchos adultos tienen que empezar desde el principio a decir las letras para saber cudl viene des-
pués de la k, y es casi imposible recitar la lista de atrds hacia delante, a menos que se haya aprendido



ese orden previamente, como una cancioncilla distinta.

El alfabeto es un recurso humane rico y productivo porque se puede reordenar infinitamente
para formar un infinito nimero de palabras escritas facilmente reconocibles en un nimero infinito de
combinaciones. Es lo que el escritor griego Nikos Kazantzakis llamé los 26 soldados del alfabeto que
pueden marchar en diferentes formaciones para traemos todos los poemas, historias v juegos jamés
compuestos — ¥ no parece que la tecnologia electrénica vaya a hacerlas menos vitales en el futuro.

Pero tal vez tan significativo como la literatura para la cultura humana haya sido el orden que
el alfabeto introdiyjo. Las letras del alfabeto realizan muchas de las funcicnes sistemdticas de los
nimeros, en ocasiones conjuntamente con los nlimeros, por ejemplo en el esquema decimal de Dewey
para organizar los materiales bibliograficos, en las matriculas de los coches y en los cédigos postales
de algunos paises.

Sin el alfabeto existiria bastante menos orden y burocracia en nuestras vidas. Pensemos en
todas las listas escolares, papeletas para votar, {ndices y directorios que dependen de un orden alfabé-
tico - innumerables objetos y referencias unidas en base a una cantinela de la infancia y que domina
nuestras vidas. El orden alfabético pudiera estar perdiendo su predominio, pero solamente porque los
ordenadores pueden realizar bisquedas a gran velocidad para encontrar elementos en una lista desor-
denada. Conforme avanza la informatica, los numerales adquieren més importancia ya que los niime-
ros de identificacién se nos han asignado a nosotros y a los objetos de nuestras vidas, en ocasiones
predominando por encima incluso de nuestros nombres.

Relaciones confusas

Incluso las més simples matematicas pueden convertirse en algo diffcil de comprender cuan-
do las expresiones matemadticas precisas y sin ambigiiedad alguna se “fraducen” a lenguaje diario. No
existe discusién alguna con respecto aque 6+3 =9, aque 6 -3 =3, aque 6 x3 =18 yaque 6+3 =2,
desde el punto de vista matemitico. A los nexos notacionales se les pueden dar nombres — como més,
menos, dividir, multiplicar e igual, y existen ademas sinénimos — como afiadir, restar o substraer, por
y hacer. Mientras estos términos se usen para referirse a relaciones mateméticas particulares — como
lenguaje matemético ~ no hay preblema. Pero si se espera que las palabras expliquen relaciones mate-
maticas, puede surgir una gran confusién porque el lenguaje natural y el lenguaje de las mateméticas
tienen diferentes significados.

Vuelvo a insistir en que las dificultades existen solamente para los que estin aprend1endo v
para los que no entienden de qué se esta hablando cuando se usan esos términos mateméticos. Para
cualquiera que esté familiarizado con las matematicas, que no tiene problema alguno con la suma (adi-
cidén), la resta, la multiplicacién y la divisién, el uso casual del lenguaje de las matematicas parece
obvio. Esas personas suelen preguntarse por qué los que estin aprendiendo tienen tantos problemas
con ello. Para mf supone una dificultad como autor que escribe sobre el tema. A los lectores que estdn
muy familiarizados con “mds”, “menos” y otras palabras técnicas les resulta dificil ver por qué las
ambigiledades de las que estoy hablando crean problemas. Con seguridad estos significados son
obvios. Solo puedo sugerir que dichos lectores traten de imaginar los problemas que tendrfan inten-
tando entender “las explicaciones simples” sobre cuestiones recénditas de algo que apenas conocen,
una discusién erudita sobre fisica cuéntica, sobre microbiologfa o sobre el postmodernismo.” Se
encontrarfan con un muro de cristal.

Podemos creer que estamos usando un lenguaje claro y familiar cuando le preguntamos a un
nifio que sume dos nidmeros, o que reste uno del otro, pero 2 menos que el nifio ya comprenda qué esta-
mos diciendo matemdticamente, no comprenderi nada de lo que hablamos. Explicarle ¢ ponerle ejem-

29.- Exisle un problems similar en lo ensefianza de la lectura, donde los estudiontes son incapaces de comprender expresiones como letra, sonido, pala-
bra y oracidn hasla que comienzan v leer (SMiTH, 1999).



plos sobre como se usan las palabras en el lenguaje hablado no explica ni ilustra cémo se usan en mate-
mAticas. Pondré unos cuantos ejemplos (los significados matemdticos reales se discuten con mas pro-,
fundidad en el capitulo 8).

« “Afiadir” (0 “sumar”, “mds”). Supuestamente la parle més simple de las mateméticas, aila-
dir, es sin duda alguna una situacién poco complicada y evidente, como veremos a continuacion.
Cuando se usa mateméticamente, la palabra “adicidn” se refiere a una relacién especifica entre ndme-
1os que es esencialmente indefinida, una direccion a través del espacio matematico. Nadie explica qué
significa escribir 2+3=5, o decir “dos mds tres igual a cinco”. Se produce la afirmacidn, a veces con
analogias simples pero inequivocas, con Ia esperanza de que el significado y el razonamiento sean visi-
bles. Y esto no siempre ocurre. Los que estin aprendiendo tienden a creer que los hechos matemati-
cos como 2+3=5 tienen sentido porque se pueden relacionar con algunas situaciones limitadas en el
mundo fisico, m&s que con un gran conjunto de situaciones diferentes en el mundo de las mateméti-
cas. Cuando la palabra “adicién” se usa en el contexto diario, tiene significados bastante diferentes. 5i
en una receta se nos dice que afiadamos leche a la masa de un pastel, se refiere a la operacién fisica,
no a la matemdtica. No se afiade 2 a 3 de la forma que se afiade leche a un pastel, agua al cemento o
amor a una relacién. Pastel mds helado no es lo mismo que 2 + 3.

Dos més tres no “hacen” cinco, obviamente no en la forma en que la tierra y el agua “hacen”
barro, un atleta hace un equipo, o una tarea hace una nota. Dos “mds” tres no tiene nada que ver con
una hamburguesa més patatas fritas, ni tampoco es andlogo a la forma en que se afiade un dobladillo
a un vestido o una posdata a una carta. ‘

A menos que se hayan ya comprendido los nimeros dos, tres y cinco mateméticamente,
habiéndose visto l&pices y sabiendo que dos, tres o cinco no lienen sentido. “Dos” no s el mismo tipo

CLENT)

de palabra que “amarillo”, “afilado” o “articule para la escritura”.

s "“Menos” (0 “sustraer”, “restar’). Menos no es una palabra comtin en ¢l lenguaje diario y
cuando se usa — “Por desgracia, me han sustraido el paraguas™ —, no tiene nada que ver con el signi-
ficado matemitico.

Términos como “diferencia” y “restar” se usan con frecuencia, pero con un sentido que nada
tiene que ver con la relacién matemdtica de la sustraccion. La diferencia entre 5y 2 no es la misma
que la diferencia entre el béisbol y el fitbol ¢ entre manzanas y naranjas, y 2 sustraido a 5 no es lo
mismo que un juguete sustraido a un nifio. No se sustrae dos de cinco de la misma manera que se sus-
trae un caramelo de un paquete o un vaso de una estanterfa. Cuando se sustrae dos a cinco, uno no reti-
ra nada de ningdn sitio. .

La palabra “sustraer” se usa poco en el lenguaje diario y cuando se hace no tiene nada que ver
con el sentido matematico. La sustracci6n se puede usar para calcular la diferencia entre los dos eures
que yo tengo y los cinco euros que tienes td, pero en realidad ninguna moneda cambia de manas; no
hay sustraccién alguna.

La explicacién de “menos” tampoco ayuda mucho a comprender los nlimeros “negativos”, que
llevan el signo menos delante. No existe una analogfa en el mundo real para la cantidad negativa de
cualquier cosa que no tenga que ver con las matematicas.

Los términos “positivo” y “negativo” por si mismos no funcionan en las matematicas de la
misma manera que lo hacen en ¢l lenguaje diario, por ¢jemplo, con comentarios positivos o negativos.
Los nimeros menores de cero no son negativos de 1a misma forma que son negativas una pregunta,
una respuesta o una actitud, Un niimero negativo no significa “ne”. No es negativo en ¢l mismo sen-
tido en que lo es un cable eléctrico o una fuente de energia (que ademas supone un uso extrafio del tér-
mino), como tampoco tiene nada en comiin con el negativo de wma folografia. La complejidad de los
nlimeros negativos solamente se puede explicar a los principiantes en términos matemAaficos.

« “Multiplicar” (o “por”). Los niimeros no se multiplican como lo hacen las hierbas o los cone-
jos. La multiplicacién no es una suma repetida, ni en matematicas ni en el mundo en general, no
importa las veces que asf se defienda en los libros de texto. Los textos de biologia, por otra parte, cer-



tifican que las células se multiplican dividiéndose.

A los nifios normalmente se les dice que “mudtiplicar” significa “veces” y que las “tablas de
multiplicar” se expresan en “veces” — “cuatro veces tres es doce”. S3in embargo, en el lenguaje normal,
el verbo “rmudtiplicar” no significa “veces”. Simplemente significa “aumentar”. El mandato biblico
“creced y multiplicaos” no significa que uno se afiada a s{ mismo un determinado nimero de veces;
significa tener hijos. Los problemas se multiplican cuando hay més de uno, pero no como resultado de
adiciones repetidas. La persona que dice “he visto esta pelicula tres veces” no esti calculando, esta
midiendo.

* “Dividir”. No se divide un pastel de la misma forma que se divide cinco entre tres. La ana-
logia popular de cortar en porciones un pastel no muestra lo que ocurre cuando se divide un nimero.
En el lenguaje diario, dividir significa partir o compartir, no necesariamente en partes iguales, o sepa-
rar una parte de un todo. La divisién no es una resta repetida, ni en las matematicas ni el mundo en
general, no importa con qué frecuencia los libros de textos defiendan esa afirmacién.

Existe un indicio en el hecho de que los diccionarios no ofrezcan explicaciones para el uso
matemidtico de ninguno de estos términos que he enumerado. En un diccionario normal, por gjemplo,
las definiciones para el verbo “afadir” hablan de “unir”, “mezclar” e “incrementar” en el caso del len-
guaje diario, y a continuacién ofrecen la vacua definicion “realizar una adicién matemdtica” en el
caso del sentido matemético.

= “igual”. El simbolo més dificil de todes. [gual no significa “igual que”, “equivaler a” o “la
respuesta es”. Dos més tres no es igual a cinco en el mismo sentido en que cinco caramelos son igual
o equivalen a otros cinco. En matematicas, un nimero diferente de cosas pueden ir con el signo
“igual”, por ejemplo, cualquier cosa hecha en una parte debe hacerse en la otra, y todo lo que se haga
en una parte se puede reemplazar por todo en la otra parte. No existe similitud alguna con el concep-
to de igualdad en el lenguaje natural.

En el mundo fuera de las matematicas, los adultos y los nifios normalmente no dicen que dos
cosas son iguales si una se puede sustituir por la otra; por ¢l contrario, dicen que las cosas “son equi-
valentes @’ “‘tan como” “tantas como” “tan grande como” 0 en algunas ocasiones “puede reemplazar
a”. No dicen que un corcho es igual a un tapén que se enrosca para cerrar una botella. Las tan usadas
frases “igualdad de derechos” e “igualdad de oportunidades” no tienen equivalencia matemdtica. Por
lo tanto, ;qué significa decir a un principiante en matemdticas que dos més dos son igual a cuatro? La
comprensién — que ambas partes de la ecuacién tienen el mismo nimero — solamente puede provenir
desde dentro de las matemdticas.

Muchos otros términos matemdticos se usan ¢on frecuencia en el lenguaje diario, por ejemplo,
total, lugar, columna, solucidn y respuesta™ pero no es necesario pormenorizar sobre este punto. Otros
dos conceptos muy familiares — contar y niimero — son conceptos tan importantes en el lenguaje mate-
mitico que cada uno de ellos requerird una parte sustancial de un capftulo en este libro.

Habiendo desacreditado todos nuestros modos de habla diarios sobre conceptos matematicos,
ipuedo ofrecer alguna alternativa? La respuesta es “no”, porque los términos matematicos no se pue-
den traducir al lenguaje de cada dia. El lenguaje de las matematicas no es equivalente al lenguaje nat-
ural. No estoy diciendo que la terminologia de las matemdticas no se pueda entender, porque obvia-
menie se puede. Pero la comprensién de la terminologfa matematica tiene que provenir desde dentro
de las matematicas, no del lengugje diario que usamos para hablar de ellas.

FT LI

30.- Diagonsl es una palabra especialmente provocetive, aunque se usa con ligereza en muchas discusiones sobre geometria, porque se sabe que los nifios
tienen dificultsdes incluso on percibir y reproducir 1as diagonales (Qson, 1970). Es una palabra raraments usada en ¢l lenguaje diario, tal vez porque por-
malinente no nos enconiramos con diagonales, salvo en disefio. Los diccionarics ofrecen “oblicua™ & “inclinade" como definiciones para diegonal, que
a males penos tienen Gue ver con las matemdticas.






CAPITULO 4

Los significados de los mimeros

Con frecuencia se dice que los nifios deberian desarrollar un sentido numérico. Atin asf
muchas personas desarrollan su vida matemética sin pensar en dicho sentide. Si se les preguntara, pro-
bablemente dirfan que el significado del niimero 4 es cuatro de algo. Eso es obvio ;no? Pero los nime-
ros normalmente carecen de sentido fuera de las matemdticas y no estd muy claro cuil puede ser “ef
sentido niumérico” dentro de ellas. Una persona puede adquirir una comprensién general de cdmo se

- deben comportar los niimeros o c6mo se deben relacionar unos con otros dentro de las mateméticas
pere no se puede hablar de “sentido” de la forma en que tenemos sentido del olfato o del tacto. Los
nimeros no toman su significade de ninguna cosa del mundo fisico, sino de nuestra mente y del mundo
matemético que las mentes han creado.™

Fl significado del lenguaje

Todo esto es bastante diferente de la situacién que se da con €l lenguaje. Normalmente no
ofmos decir lo importante que es que los nifios desarrollen “un sentido de las palabras™ para com-
prender que las palabras tienen significado o para “desarrotlar buenos conceptos de las palabras”. Se
da por sentado que los nifios entenderan qué es el lenguaje, y es mejor asi porque jeémo podriamaos
explicarles que las palabras tienen un significado y que los sonidos que las personas constantemente
emiten a su alrededor contienen cierto sentido? Los nifios muestran esa percepcion basica a los pocos
meses de nacer.

Los nifios buscan el orden y el sentido en su experiencia y lo hallan, en el caso del lenguaje,
en la forma en que el habla se organiza y se usa. Encuentran las tres C — coherencia, consistencia y

31.- Es normal nrribuir a Tos nifios un sentido de los némeros - e incluso e los animales - porque son capaces de discriminar entre diferentes cantidades.
Peru el hecha de que los pdjaros, chimpaneés y nifios puedan disingir entre conjuntos de 2, 3y 4 cobjetos, e incluso indicar que un cenjunto es més gran-
de que otm, no significa que tengan necién alguna de la nuneridad, Simplemente significa una sepsibilidad hacia el tamaiio, la centidad o la magnitud.
Un problema es que es casi imposible para los adultos que saben conlar pensar en la cenlidad sin pensar en los niimeros, y es sbsolutamente imposible
hablar con precisién de cantidades sin usar los nimeros. (Podemes hablar de grupos pequefios y grupos grandes, pero €50 0 supone dislinguir entre gru-
pos de 2, 3 o 4). La palabre canlidad con frecuencia se toma como sinénimo de nimero, Las investigociones que indican que los animales y los nifios
pueden distinguir diferentes cantidades normalmente les atribuyen un sentide innato de los niimeras cuando lo mis que puede decirse es que lienen un
sentido 10 numérico de 1a canlidad, STANISL.AS DEHAENE se Tefiere con frecuencia a lns centidades como “aitmeros™ en upa publicocién schre un estudio
de invesligacidn tislado The Number Sense {1997) — aunque pone e mismo 1€nnine enire comillas en el texlo e insisle &n que €l no cree que el cerebro
contenga una “unidad arifmética” predestinada a los nimeros y a las malemélicas

HUTTENLOCHER, TORDAN ¥ LEVINE {1994) mosmraron que los nifios de 5 o 6 nios pueden realizar sumas o restas simples o resolver probleinas f4ciles como
afiadir o quitar dos piedrecillas, Pero los nifios de 2 afios pueden resolver problemas simileres de forma no verbal, st las destrezas convencicnales para
el célculo, por ejemnplo, indicando el nimero correcio de elementos cuando ven que se han siadido o quitdo dos elemenlos del grupo que prevismente
se les habla enseiiado y luego se les habia escondido. Los nifios son capaces de hacer esto aproximadainente 2 los 2 afios, pero el cleulo 1o verbal lo
Thacen exactamente 6 messs después, cuando empieza a aparecer el “juege simbdlics” (una cosa represealo oira). ’



consenso — en 1os sonidos que las personas emiten y en cémo ellos responden cuando dichos sonidos
les son devueltos. El significado se da por hecho. Cualquier cosaz que carezca de significado, que ne
tenga sentido aparente, se ignora. La cuestién de la adquisicion de un “sentido de las palabras” o de
entender que las palabras tienen significado nunca se plantea.

No estoy diciendo que los nifios no carezcan de la comprensién del significado de determina-
das palabras — por supuesto que les ocurre. Incluso los adultos en ocasiones dicen “; Qué sigrifica
es0?” cuando les aparece una palabra que no les es familiar. Pero las afirmaciones sobre la compren-
sidn de los niimeros no se refieren a nimeros concretos, como el 5, 9 ¢ 11. No oiremos nunca a nadie
decir, “Me pregunto qué quiere decir quince”, de la misma forma que se podria decir “Me pregunto
qué significa cdndalo”. Por el contrario, la aseveracién matemética sugiere que los que estin apren-
diendo pudieran carecer de una comprensién general de los niimeros, de la misma forma que puede un
individuo carecer de la comprensi6n de una secci6n de un cédigo informatico o de una secuencia del
genoma.

Una de 1as razones mas importantes por las que el lenguaje y las matematicas son diferentes
es la relacion tan especial que las personas mantienen con este primero. El lenguaje se encuentra lite-
ralmente al final de nuestras terminaciones nerviosas. El significado del lenguaje es inseparable de la
forma en que percibimes los objetos, las categorias y las relaciones en el mundo. Los bebés cuando
buscan sentido a los sonidos que oyen a su alrededor, encuentran significado a partir de sus propios
sentimientos, de la relacién con otras personas y de las expeniencias en el mundo fisico.

Pero el mundo de las matematicas no esta en la persona, ni en el mundo fisico, sino que es un
mundo por si mismo. Es en el mundo de las mateméticas donde hay que buscar el significado de los
nimeros.

El significado de los mimeros

Encontramos al menos tres cosas erréneas cuando decimos que los ndmeros son cantidades de
objetos:

1. La respuesta requiere una pregunta. Decir que 4 significa cuatro de algo es como decir que
rojo significa algo que es rojo (o de color rojo}, o que hfimedo significa algo que estd hiimedo. La res-
puesta no te dice nada; es circular ~ cuatro significa cuatro.

2. Larespuesta estd incompleta. Si un ndmero tiene que representar una cantidad de algo, ;qué
podria significar el niimero 742.984.347? Yo no conozco nada de lo que exista 742.984.347. Aun asi,
742.984.347 es un nimero tan vélido como cualquier otro, y con tanto significado como cualquier otro
nimero. No es necesario que piense en alge que aparezca 742.984.347 veces -para poder hacer algo
con el niimero,

3. La respuesta es incorrecta. Incluso si el significado de 4 fueran cuatro de algo, como un
pufiado de l4pices, ese no serfa el significado de 4 en un sentido general. No es necesario que nos refi-
Tamos a cuatro de algo para confirmar que 3 x 4 = 12. Podemos calcular que 3 veces 4 hacen 12y lo
podriamos hacer hasta en la luna sin tener ninguna cantidad de nada a nuestro alrededor. Los nimeros
estin separados de las cantidades. Cuantificar es algo que hacemos con los nimeros, pero no es su sig-
nificado.

Tenemos que distinguir entre el significado de los nidmeros y su utilidad. Lo que hacemos con
los nimeros es una cosa [como contar, comparar y calcular,] pero lo que son los niimeros es otra muy
distinta. Es como la distincién entre la naturaleza de los ladrillos y sus usos. Los ladrillos se pueden
usar para todo tipo de edificaciones, y también con otros fines. Pero eso no es Io que son los ladrillos.
Los ladrillos son arcilla u otro material de un determinado tamario, forma y consistencia. No importa
c6mo se usen, © si se usan o no; siguen siendo ladrillos. ;Qué tienen los nimeros que los hace ser
ndmeros independientemente de cualquier uso que se les pueda dar?

-y



Larespuesta es que los ntimeros son relaciones. ;Relaciones con qué? Con otros nfimeros. ;No
es esto circular y completamente auto referencial? Si. Eso es lo que caracteriza exactamente a los
niimeros. Los niimeros no obtienen su significado de nada que no sea de ellos mismos.

(En ocasiones los niimeros ni siquiera se relacionan entre ellos, por ejemple, cuando se usan
como etiquetas de identificacion en las camisetas de los deportistas. Esos niimeros carecen de propie-
dades matemdticas. Esta rareza se considerard en el capitulo siguiente).

La base del sistema numérico es muy simple; consiste en los dos conceptos de los que ya
hemos hablado en las cantinelas matematicas — uno y més. Cada nidmero tiene una magnitud. E] resto
son relaciones. Uno es uno, dos es uno mds que uno, tres es uno més que dos, y cuatro es uno mds que
tres. Uno, dos, tres y cuatro son simplemente nombres que damos a los conceptos que Constrmmos (o
que otros han construido antes que nosolros), una cadena de “unos” reiterativos.

A partir de aqui podemos comenzar la elaboracién. Cuatro no es solamente uno mas que tres,
es dos mds que dos. Ademds es dos veces dos, y uno menos que cinco. Seis es tres veces dos, la mitad
de doce, la rafz cuadrada de 36 y cualquier otra relacién que podamos pensar de seis. El nimero

' 742.984.347, entre otras cosas, es tres veces 247.661.449.

Hasta ahora hemos cruzado ¢l limite entre lenguaje y matemdticas, detras del muro de cristal.
Estamos discutiendo sobre nimeros; no sobre palabras. En ¢l momento en que comencemos a cons-
truir niimeros sobre nimeros ¥ a examinar sus relaciones mutuas, habremos abandonado el lenguaje
natural y habremos entrado en el mundo de las matemdticas.

Los logros humanes més complejos se construyen normalmente a partir de las ideas més sim-
ples. La idea de colocar un bloque de piedra sobre otro es algo muy primitivo, pero los rascacielos y
los puentes se han construido a partir de ese principio basico. ;Qué podria haber mds simple que una
rueda, una marca en un papel, una llama o una nota musical? Incluso la moderna tecnologia electrd-
nica, con sus elaboraciones extensas y laberinticas, no se compone mas que de una simple apertura y
cierre de interruptores en circuitos eléctricos.

Imaginemos un suministro infinito de bloques para la construccién. Con un bloque lo dnico
que se puede hacer es mirarlo. Con dos bloques, se puede poner uno encima del otro. Con tres, se
puede construir una pared, un puente o una torre. Cuanto mis se examinen los bloques, més usos se
les pueden encontrar y més elaboradas serdn las construcciones que se pueden realizar. Si otras per-
sonas estin haciendo lo mismo, pronto se veri el horizonte repleto de construcciones de todo tipo, en
una variedad infinita, mis de lo que cualquier persona pudiera explorar o comprender, mientras que se
siguen encontrando nuevas formas de usar los bloques. Lo mismo ocurre con los niimeros.

Lo mismo ocwrre con la miisica. ;Queremos ver qué se puede hacer con un bloque bésico de
construccién de un sonido musical? Echemos un vistazo a todas las canciones y sinfonfas del mundo.

Los nlimeros constituyen un sistema independiente. Pueden encontrarse en cualquier cosa
fuera de las mateméticas, digamos, en los conceptos de uno y mds, pero a partir de ahf todo en las
matemadticas proviene de dentro de la gran superestructura de los ntimeros. No se puede uno salir del
sistemna para traer otra cosa de fuera, como un color o un tono musical — o un pufiado de lapices. Una
vez que hemos determinado el significado de uno y de mas de uno, hemos determinado todo el siste-
ma numérico y la base completa de las matemdticas. Por supuesto, no se conoce todo sobre las mate-
maticas —y se puede uno pasar la vida entera sin llegar a conseguirlo. Pero ya se tiene un poderoso
equipo de construccién y la herramienta bésica para ampliar y explorar las diferentes cosas que se pue-
den hacer con los niimeros. Al menos por un momento, estamos en la otra parte del mure de cristal.

La precisién de los ndmeros

El cilculo matemdtico puede ser muy preciso. No solamente sabemos que 3 es mayor que 2,
sino que la diferencia es exacta. $i aplicamos este razonamiento a los 1ipices o a lo que pagamos por



una bolsa de patatas, sabemos con exactitud de qué estamos hablando. Pero la capacidad para saber
con precision lo que los niimeros significan fuera de las mater4ticas se agota con rapidez.

Una cosa es comprender el significado matemitico de enunciados como, “un millén es mil
veces mayor que mil . Pero eso es un enunciado matemaitico. ; Qué significa eso en el mundo en gene-
ral? - ;un millén de algo — de euros, de hectireas — significa algo ademds de una cifra muy alta, mucho
mas alta que 2000 euros o 2000 hectareas? ; Qué significan para nosotras 2000 euros o 2000 hectére-
as — 0 incluso 20 euros o 20 hectdreas — ademds de una relacidn entre nimeros? ; Tienen esos enuen-
ciados algun sentido, aparte de lo que podemos saber de los niimeros en si?

£ Qué sentido le podemos sacar al enunciado de que hay aproximadamente 52 semanas en un
afio 0 de 28 a 31 dias en un mes? ;Qué significan 28, 31 o 52, aparte del hecho de que son nimeros?
;Podemos trasladar los ndmeros de su mundo independiente (y por lo tanto, circular) y llevarlos al
mundo del lenguaje o al mundo fisico, de una forma que los podamos comprender?

La respuesta a todas estas preguntas es que todos los mimeros, ademis de un pufiado de pala-
bras en una cantinela numérica, no significan nada en absoluto, excepto por su relacién con ofros
nimeros. No podemos imaginar grandes cantidades, no con precisidon. No podemos imaginar un
millén de nada — un millén de personas, un millén de lpices, un millén de euros -, si acaso saber que
son muchos (y solamente en determinadas circunstancias). No podemos imaginamos 500 de nada, no
digamos de 2000, asi que ;qué sentido tiene enunciar que un millén es mil veces mayor que mil? Esto
n0s conduce a una situacin extraiia. Sabemos que el enunciado es correcto, pero no sabemos qué sig-
nifica. O mejor dicho, entendemos el enunciado en un sentido matemético, pero no en ningtn otro sen-
tide.

¢ Qué tamaiio tienen que tener los nimeros para que tengan sentido? Hasta cuatro puede ser
posible dar sentido & los niimeros, o a las cantidades. Por encima de cuatro, los niimeros no tienen sen-
tido, excepto en cuanto a otros niimeros, y excepic por los enunciados muy generales que podemos
hacer sobre un nimero, que sea igual que, mayor que, ¢ mucho mayor que otro.® Algunos teéricos
dirian que cuatro es una cifra demasiado generosa — que tres, o quizds incluso dos, serfa més apropia-
do.

(De dénde conseguimos el cuatro? Cuatro es casi el limite de nimero de cosas que podemos
cuantificar de una ojeada — sin contar, Normalmente no tenemos problema alguno para decir cuéntos
pajaros hay en una valla, o cudnta gente hay en un grupo de discusidn, si hay dos o tres. Cuatro es més
dificil y cinco es todo lo més que podemos decir, sin contar. A partir de ahi, todo son estimaciones
(como las estimaciones sobre el tamafio de una multitud) — un procedimiento muy impreciso, incluso
entre individuos con experiencia en hacerlo. A veces podemos acertar si miramos alrededor de una
habitacién y decimos que vemos seis personas. Pero normalmente nos equivocaremos. (Y en ocasio-
nes nos equivocaremos si pensamos que hay solamente cuatro o cineo, si indicamos que son suposi-
clones mis que percepciones exactas).

El periodo numérico

Existe un nombre técnico que designa la capacidad que todos tenemos de identificar de un vis-
tazo cudntos objetos hay en un grupo pequefio. Se le llama repentizacién (subitizing), “percibir” cuén-
tos objetos hay sin contarlos; en otras palabras, sin usar las malematicas. Los primeros estudios expe-
rimentates se llevaron a cabo a final del siglo XIX para determinar ¢l tamafio de Io que se habfa lla-
mado “periodo numérico” (o “periodo de detencién’). La respuesta fue siete como mucho y nunca de

32.- ROLAND BaRTHES (1980) argumentn que fos niimeres no tienen significedo en las histories, solamente en 10s contextos maleméticos. Pone el ejem-
plo del agente secrelo James Bond que descuelga uno de sus cuawo teléfonos que liene sobre el escritorio. Barthes dice que la palsbra cuatro funciona
en la historia solamente como un referente de “recnologfe burvcrdtica altamenie desarroflada”. No habria diferencia alguna si hubiera hebido cinco telé-
fonos o nueve; el wimero ne Liene relevancia matemirica,

33.- WODDWORTH ¥ SCHLOSBERG {1954, p.94) y MANDLER y SHEBO (1982).



forma consistente.”

i Cudantos puntos negros hay en esta linea?

suddddde

(Los podemos decir sin contarlos? Tratemos de echar un vistazo a un pufiado de monedas o a
un montén de libros. Hasta un total de siete, en ocasiones se puede conseguir el total cottecto de un
vistazo (en combinacién con una buena intuicién). Para estar seguros, tenemos que contar. Hemos
entrado en el mundo de las matemaéticas.

Las personas pueden equivocarse con cuatro o cinco objetos — pere no es frecuente — y pue-
den estar en lo cierto con un maximo de hasta quince objetos — pere tampoco es frecuente. Y en ese
caso solamente porque estin adivinando o tratando de calcular de alguna otra manera. Se podria decir
gue las personas que no estén en disposicién de contar comienzan a adivinar a partir de tres o cuatro
—y la probabilidad de acertar depende de cuintas alternativas haya. Teniendo pocas alternativas — cua-
tro o cinco — se acertard casi todas las veces. Si se tienen muchas alternativas — diez o més — casi todas
las veces la estimacién serd errénea.

La experiencia ayuda, pero solamente para engafiar al sistema. Es una ventaja predisponer la
mente para ver parejas o trios (tridngulos). Y por supuesto, es de gran ayuda que los objetos estén dis-
puestos de una forma ficilmente reconocible, por ejemplo, en formaciones de tres o cuatro dngulos.
Por tanto, un resultado correcto es m4s una cuestién de cilculo, que entra a hurtadillas antes o después
del vistazo, que una percepcién. ‘

Los investigadores pueden siempre decir si una persouna, en un experimento de repentizacién,
estd contando — necesitan mas tiempo para decir si estd percibiendo cuatro, cinco, seis o siete objetos.
Otro apreciable descubrimiento experimental fue que el tiempo requerido para decir cudntos objetos
hay en grupo se mantiene constante hasta seis o sicte objetos, por encima de los cuales el tiempo nece-
sario anmenta, lo que indica que se usa ¢l recuento cuando se trata de grupos mayores de objetos. Pero
¢l resultado solamente es vélido en el recuento. Para la estimacidn — mirar a un grupo de objetos y adi-
vinar cudntos hay — no se tarda mds cuande se miran 200 que cuando se hace lo propio con 10.

Asi pues, ;cudl es la conexién entre el periodo numérico — una limitacién visual -y el signi-
ficado de los mimeros? Lo que ne podemos ver de una ojeada, no lo podemos visualizar ni imaginar.
Es dificil que comprendamos los nidmeros mayores de seis o siete — especialmente los nimeros mucho
maycres — porque no podemos imaginar cantidades de esa magnitud. Podemos visualizar cinco coches
en un aparcamiento, pero no cincuenta ni 500, excepte como una masa. Incluso la diferencia entre ina
masa de cincuenta y una de 500 no es ficil de imaginar, excepto que sabemos que Una masa es sus-
tancialmente mayor que la otra.

Podemos relacionar un determinado nimero de euros con algo préctico, por ejemplo, el tipe
de coche que nos gustaria comprar algin dia o el nimero de dfas que pasarfamos de vacaciones. Pero
lo que estamos haciendo aqui es reducir algo matematico a algo verbal, a un enunciado més que a una
expresién numérica. Decir que determinada cantidad de dinero es suficiente para comprar 1.000 auto-
méviles, més que 900 o 1.100, tiene muy poco sentido (excepto para una gran compaiifa que esté pen-
sando en comprar una flota de automéviles — e incluso en ese caso el significado seria “suficiente”,
“insuficiente” 0 "demasiado’™).

Esta es la razén por la que palabras como dia, semana y mes son tan ttiles. Es mas facil pen-
sar en cinco dias que en 120 horas, pensar en cinco semanas que en 35 dias y pensar en cuatro afios
que en 48 meses o 208 semanas. Incluso pensar en el paso del tiempo es mucho mis comodo si se hace
en términos de palabras con significado compacto que en términos de nimeros desprovistos de pala-
bras.*

34,- Pueden derse algunas excepciones. Las expresiones como 24 hora, 48 horas e incluso 72 horas s¢ hum establecido en el lenguaje diario como sind-
nimos de dias, dos dias, tres dias. Pero para que 48 horas mviera senlido numésico, deberfa conwastar ¢con pericdos de 47 horas 0 49 horas, no con 24 ni
con'72, y no encuentro circunstancias en Ins que podria surgir diche contraste. (;Son estas conversiones de dias a horns m4s cientificas, poseen més sutc-
ridad o son una simple lisonja? Mencicno esto porque he ofdo hece poco a un politico que eseguraba que habria dispuesta uno unidad de “emergencia”
con unas 96 homs de antelacion.



La falta de sentido de los niimeros largos

No estoy diciendo que los ntimeros largos carezcan de sentido, pero si que aparte de las dis-
tinciones basicas como “mds” y “menos”, su tnico significado se encuentra dentro del sistema mate-
mético. Y he dedicado bastante tiempo a este punto porque a veces se ha dicho que las personas tie-
nen un sentido inadecuado de los nlimeros o que carecen de importantes “destrezas numéricas” por-
que no comprenden “de verdad” la diferencia, digamos, entre un billén y un milldn, porque reaccio-
nan de igual manera si un politico les informa de que un proyecto en particular costara cinco millones
de euros como si les informa de que cuesta cinco billones de euros.

Creo que es cierto, pero no creo que la ignorancia matemdtica sea la causa ni que la forma-
cién matemdltica sea la solucién. Los mimeros como cinco millones o cinco billones son incompren-
sibles. Como magnitudes son incomprensibles. Son literalmente inimaginables. Aparte del hecho de
que ¢inco billones es mucho mas que cinco millones, no hay mucho més que decir sobre ellos fuera
de las matemdticas — si acaso que cinco billones es mil veces mayer que cinco millones.*Y no sola-
mente son cinco millones tan inimaginables como cinco billones, igualmente Io ¢s un millar.

Podria suponer una ayuda si dividimos los ntimeros largos en cantidades mds pequefias. Si
tomamos 250.000.000 como el nimero aproximado de habitantes de los Estados Unidos, entonces el
presupuesto de un millén de délares seria equivalente a 4 délares por hombre, mujer y nifio del pais.
Podria ser \itil la idea de la porcién del pastel, pero no nos dice mucho sobre el tamafio del pastel en
total, especialmente cuando hay 250.000.000 porciones.

Esto no significa que las personas no pucdan comunicar mejor la magnitud de los nimeros lar-
g0s, o entenderlos. La forma de hacerlo es a través de analogias. Decir que cinco billones es una balle-
na en comparacion con un atin que es cinco millones es una metafora razonablemente grifica (siem-
pre ¥ cuando une no sea muy quisquilloso y pregunte si lo que se esti comparando es 1a longitud, el
volumen o el peso de la ballena y del atin). Si el trasatlantico Queen Mary, fondeado en Long Beach,
California, se colocara en posicién vertical, serfa tan alto como ¢l Empire State Building de Nueva
York. ;Pero qué significa el peso del Empire State Building para nosotros, mateméticamente hablan-
do? Dichas analogias son muy corrientes en la astronomia popular — si la tierra fuera un balén de
baloncesto en la ciudad de Nueva York, la luna serfa una pelota de béisbol a cinco kilémetros y el sol
una ciipula con el tamafio de un apartamento en la otra parte de Washington, DC. Estas analogias case-
ras 1o nos ayudan a comprender los niimeros largos; nos permiten evitarlos, nos permiten permanecer
cémodamente en el mundo fisico al otro lado del muro de cristal.

Desde “uno™ y “mds” — con la precisién de “exactamente uno mds” - se puede construir el sis-
tema numérico completo, infinito en formas infinitas, un mundo a su manera. Esto no se podria reali-
zar sin la creatividad humana. Son necesarias las tecnologias ~ una tecnologfa para nombrar con eco-
nomia las secuencias numéricas infinitas, una tecnologfa que haga visibles los ndmeros de forma pro-
ducliva y sistematica, una tecnologfa que lleve a cabo todo tipo de operaciones sobre y con los ndme-
TS, : _

El cerebro humano estableci6 las primeras relaciones importantes de “uno™ y “mds”, pero a
continuacion los nimeros por s{ mismos comenzaron a imponer sus demandas por lo que las personas
tuvieron que crear las inevitables tecnologias, ideando formas de crear y explorar todas las relaciones
dentro del sistema numérico, y de explotarlas con fines itiles. Las mateméticas y las personas se pres-
tan servicio unas a otras.

35.- En el sistema de medidas de Norte América, los billenes corresponden e mil millones {1 segaide de 9 ceros). En ¢l Reino Unido, Frangin y Alemania,
un billén es mil veces mAs grande, un milléa de millones (I seguido de 12 ceros). al billén eurcpeo se le llama tillén en Norle Américo (mil billones
noreamericanos, o lo que ¢s Jo misme un 1 seguido de 12 ceros), micotras que un Lrillén europeo es un millén de billones europeos (1 seguido de 18
ceros). Tales discrepancies en cuante a terminologia entre los principales pefscs, cuando todo lo demés ye esld “estandarizade” se puede explicar sola-
menle si eslas enormes cifras carecen de sentido, incluse para las personas que lzs estin usando. Cuando los nlumeros se escriben con propdsitos mate-
adticos, que es enando dnicamente ¢l significado exacto importa, no existe confusién compurecional, solamente un totel alejamients de 1a realidod dia-
ria. En este Libro, se respetan las convenciones nortemmericanas para los tillones y los millones, como si no uviera muche importancia,



CAPITULO 5

Los ntimeros (I): Los nombres

El verbo “contar” tiene dos significados diferenciados pero igualmente significativos en la len-
gua inglesa. Uno de los significados de contar significa recitar — recapitular en voz alta cantinelas
numéricas familiares:

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez.

He llamado a esto cantinela porque los nifios normalmente se familiarizan con los nimeros a
modo de cancioncilla sin ninguna utilidad obvia (al igual que recitar el alfabeto carece de sentido para
un nifio ¢on ninguna comprensién de la lectura y de la escritura). Los nifios que pueden contar con una
cancioncilla se familiarizan con los nombres de los nimeros y con su orden, pero no necesariamente
con sus usos. Pero lo que ellos muestran con respecto al orden es importante. El orden invariable es
esencial en las matemdticas, aunque para los nifios es simplemente el modo de aprender una cancién
0 una cantinela. Saben que deben fastidiarse con las letras. No es més “correcto” decir “uno, tres, dos”
que lo seda “g, ¢, b” o “milikituli, lapotinga, lapotdngala se fue la ética poética sinfdnica milikituli no
sabia lo que hacia, se fue a bailar el ye ye ye ye ye”

La simple cantinela que los nifios aprenden a recitar por primera vez, y que todo €l mundo da
por sentado, es el comienzo de la solucién de un problema que persigui¢ a nuestros ancestros durante
milenios — encontrar un modo eficaz y conveniente de hallar nombres para los niimeros. El otro sig-
nificado principal del verbo contar s llevar la cuenta, o cuantificar, usar los nimeros para determinar
el total de algo. Este es el significado de la palabra cuando hablamos de contar nuestro cambio o el
nimero de pajaros que hay en una valla. Contar en este sentido es un acto matematice, que yo consi-
deraré en detalle en el capitulo 7. El sistema de cuantificacién seré el tema del presente capitulo.

Calculo sin nimeros
Al principio — segtin 12 mitologia matemdtica — se llevaban las cuentas sin niimeros, s€ razo-

naban los totales antes del desarrollo del calculo. Ese tipo de recuento s un aspecto de las protoma-
tematicas, la zona gris entre el lenguaje y las matemalicas, y un punto de partida para muchos nifios.”

16— Incluso los nifios pequeiios responden o la diferencin enire dos o tres objetos o sonidos. Muestran sorpres 5i coentun més o menos de lo que se les
hu hechio esperava (DEHAENE, 1997, capilulo 2). Pero es probable gue estén estinando mis que conuar, respondiendo a la cualidad del nimero, no al nime-
10 e sl



La arquetipica fibula de llevar cuentas tiene que ver con un pastor que mete una piedrecilla en el
zurrén cada vez que saca una oveja al prado por la mafiana y saca una piedra cada vez que una oveja
vuelve al redil por la noche. Si quedan piedras en el zurrén es que faltan ovejas. Si no queda piedra
alguna, es que estén todas las ovejas. Si hay mas ovejas que piedras, una oveja descarriada que vaga-
ba se ha unido al rebaiio o se ha cometido algiin error.

Existe un considerable logro intelectual en esta simple actividad. A pesar de Ia obvia disimili-
tud, se da por hecho que en cierto sentido cada piedra equivale a una oveja. Una piedra “representa”
una oveja. Es mas ficil alinear piedras en filas que ovejas, y es mas facil comparar montones de pie-
dras que montones de ovejas. Pero eso no es mateméticas. No existen mimeros con los que deseribir
conjuntos de piedras.

Las matemiticas llegaron cuando hubo conciencia de que el niimero (con el significado de
total) de piedras era igual al mimero (total) de ovejas, una percepeidn para la que era necesario que
estuviera establecido el sistema de cilculo. Las matemdlicas descansan no en la relacién entre piedras
y ovejas, sino en la relacién entre piedras (u ovejas, o cualquier otra cosa) y el mimero. Han tenido que
pasar muchos siglos para que los descendientes de aguel apécrifo pastor reordenador de piedras tuvie-
ran un sisterna de ndmeros que pudiera mediar entre los montones de piedras y los rebafios de ovejas.
O antes de que se pudiera usar un sistema de nimeros para obtener un control intelectual del tiempo,
del espacio y de otros innumerables aspectos de la experiencia humana.

Se han propuesto muchos otros escenarios en los que se pueden haber desarrollado los recuen-
tos sin ndmeros ademds del mencionado con el pastor que contempla sus rebafios, como es el monar-
ca que calcula el tarnafio de sus armadas, los mercaderes que canjean grano o especias, los granjeros
que esperan una inundacién o la cosecha y los marinos que registran la duracién de un viaje. Por
supuesto, todo es una fantasia. Nadie lo sabe en realidad.

El recuento probablemente surgié de diferentes maneras en diferentes lugares y en diferentes
épocas, paso a paso més que a pasos agigantados, como un “siguiente paso™ légico e inevitable en el
desarrollo humano que vino con la organizacién social, con las actividades planificadas como la caza,
el comercio o la guerra, y con las tecnologias implicadas en construcciones a gran escala y proyectos
agricolas.

Los ejemplos concretes mis tempranos de lo que podr{a ser un sistema de recuento son peque-
fias piezas de hueso de animal grabados con muescas, normalmente interpretados como el registro que
los cazadores hacfan de sus presas. Pero es dificil ver el valor de dicho recuento. No tendria sentido
alguno mostrar el hueso a otra persona y decir, “Estos son los bisontes que he matado esta tempora-
da”, antes de que existiera el concepto de nimero. Ni siquiera habrian sido capaces los cazadores de
compatar las muescas de un hueso con las del hueso de otro cazador o de otra época, mds alld de la
mera observacidn de que Jas muescas resultaban “parecer” mis, menos o las mismas.

Lo que le faltaba al pastor o al cazador -y lo que le falta al sistema de recuento — s un méto-
do de cilculo. Estaban Iejos de darse cuenta de que siete piedras como un total podian representar un
total de siete avejas, porque carecian de una palabra “siete”, y ningin significado que aplicarle a la
palabra. Todavia no existia el concepto de nimero.

Comparar recuentos

Los pastores probablemente no estaban salisfechos por no poder asegurar que sus ovejas vol-
vieran al redil cada noche. Deberfan de haber comparado ¢l tamafio de su rebafio con el de sus veci-
nos, o con el niimero de ovejas que tenfan al principio de la estacién.

Una manera simple de realizar este juicio seria comparar montones de piedrecillas para decir
“Tengo mds piedrecillas que tu, por lo tanto, tengo mds ovejas que fw”. 51 1os pastores pudieran com-
parar sus piedras con un rebafio de ovejas, las podrian comparar con otros montones de piedras.



Dichas comparaciones se harfan en base a un atributo visual familiar, el tamafio relativo de un
montén. Es probable que los pastores ya estuvieran haciendo juicios sobre mds grande, mas pequefio
o igual en otras circunstancias. Ni siquiera estarian haciendo nada original si pusieran los montones
de piedras en sus manos y compararan sus pesos relativos. Incluso es probable que usaran un término
como “mds” en el sentido de masa — como en “Tiene mds gachas que yo”. Todavia no estaban ope-
rando con el concepto numérico de més (0 menos, ¢'lo mismo).

Una desventaja similar se podrfa aplicar al siguiente hipotético avance tecnolégico, que era
que los pastores alinearan en filas sus colecciones individuales de piedras, para comparar 1a longitud
de dichas filas. La idea de poner las piedrecillas en una fila podria haber provenido del uso del palitos
para contar, similares a los huesos de los cazadores, donde los objetos o los acontecimientos estarfan
representados por una linea de muescas.

Las filas de piedras o de muescas pueden ser una ayuda visual 1itil para comparar totales, pero
contindan sin ser un elemento matemético. Si mi fila de piedras tiene mayor longitud que tu fila, enton-
ces debo suponer gue tengo més ovejas que tu. Y pueds que esté equivocado. Las piedras deben man-
tener una separacidn igual. Extender una fila separando las piedras no aumenta el total de piedras o de
ovejas. Para comparar dos filas, las piedras de cada fila deben estar emparejadas. Lo que importa es el
ndmero de piedras, una idea matemética.

Esto es algo que los nifios no comprenden instintivamente. Conocidas demostraciones realiza-
das por el psicologo Jean Piaget indicaron que los nifios normalmente creen que cuatro caramelos
colocados muy separados son “mds” que cinco caramelos colocados més juntos, que
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esto no es porque los nifios no “pueden” ~ no es necesario saber contar para emparejar cara-
melos —; es porque estos nifios todavia no han adquirido el concepto de nimeroe. Pueden ver “mds” en
términos de tamafio, pero no en términos de cantidad. Comprenden el concepto “cudnro”, pero no
“cudntos”

De las piedrecillas a las cuentas

Existe en inglés y en muchas otras lenguas un recuerdo permanente del papel tan significativo
que desempefiaron las piedrecillas en el desarrollo de las matematicas. La palabra griega para desig-
nar una piedra pequefia es calculus. Por supuesto, la palabra sohrevive como el nombre de un método
sofisticado de anélisis numérico (calculus} y es la raiz de la palabra calcular.

Las piedrecillas ya no se usan como elementos de computacién, pero es probable que dieran
origen a la tecnologfa del 4baco, que pronto se convirti6 en universal y continia usindose hoy dia. En
vez de colocarse en el suelo, las piedrecillas se colocaron en ranuras en pequefios bloques de piedra.
La palabra griega abacus significa bloque de piedra. Las ranuras en la piedra del dispositivo para con-
tar fueron posteriormente reemplazadas por varillas de alambre, que se colocaron dentre de un marco
de madera que pudiera transportarse con facilidad, como una calculadora electrénica de bolsillo.

(Fig. 5.1)

37.- Mucho se ha argurnentado sobre 1a razdén por le que los nidos tienen dificultad con los problemas de “conservacidn de los rimeros” de Piager, cen-
mindose en ]a poca familiaridad del lenguaje y del entomo experimental. Para mas informecién, ver Hucaes (1986, cepitulo 2), BEILIN {1976) ¥
DGNALDSaN { 1978).




Al dbaco y a las ranuras en la arena o en la piedra de las gue éste se derivé se les refiere en
ocasiones como los marcos de contar. Pero el término es inapropiado. El dbaco apenas se usa para con-
tar, en el sentido de llevar la cuenta del total de atgo, aunque es cierto que contribuy6 crucialmente al
desarrollo de un sistema numérice eficaz. Mucho mds importante en la practica, hasta nuestros dias,
fue la funcion del dbaco como marco para calcular, para manipular nimeros.

La palabra ndmero tiene al menos tres significados:

1. se puede referir a palabras habladas, como cuando decimos “uno, dos, tres” o “quinientos
sefenta y seis”.

2. se puede referir a los numerales escritos, como cuando escribimos 1, 2, 3 0 576.

3. se puede referir a un sistema abstracto de ideas (o conceptos), por ejemplo cuando pensa-
mos en “3” {en oposicién a “tres ovejas™), “576” 0 “3 veces 192 son 576"

Inventar las palabras habladas y los numerales escritos (significados 1 y 2 antes mencionados)
eran probiemas tecnolégicos especificos, que requerfan cada uno de ellos una solucién inventiva. Pero
comprender el niimero como un sistema abstracto (significado 3) suponia un problema conceptual pro-
fundo, que requeria nuevos modos de pensamiento.

El primer gran concepto tenia que ser que habia una cosa que era el niimero, que hacfa que
tuviera sentido pensar y hablar de cantidades mateméticas mas que de propiedades fisicas como tama-
fio, peso o masa. ; Pero cémo pensar en cantidades sin un sistema numérico? Ese era el gran reto, como
minimo. Y la respuesta fue: poco a poco. La verdadera idea del ntimero no se le ocurrié a una sola per-
$0T4, O e unh solo momento.

El nacimiento de los nimeros

El lenguaje hablade tenia ya palabras para “uno™ — con el significado de un solo objeto — y
para “mds de uno” (o “muchos”). En muchas lenguas, el articulo indefinido “un una’ es la misma pala-
bra que se usa para “uno” (niimero cardinal). Y muchos términos mateméticos todavia persisten, por
ejemplo “algunos”, “pocoes” y “varios”. Lo que las matemdticas necesitaban era la idea de organizar
una serie de “mds de uno” de un modo sistematico ¢ 1dentificar cada elemento sucesivo de la serie con
un nombre distintivo.

Etl primer y crucial paso era dar un nombre distintivo a “mds de uro”. En ¢l momento en que
a uno y uno se les llamé “dos™, este término se considerd una entidad independiente. (Las lenguas en
ocasiones reconocen dos como una unidad conceptual independiente fuera de las matemdticas — de la
forma que en inglés o en espafiol se habla de un par o de una pareja).

A continuacidn la 1dea de un sistema numérico se habria consolidado déndole un nombre dis-
tintivo a “uno mds de dos”, que por supuesto se le llamd “tres”.

Conforme los niimeros fueron nombrados, se pudieron realizar enunciados sobre elles inde-
pendientemente de los objetos a los que se aplicaran. Uno més de tres se convirtié en cuatro, y uno
més de cuatro se convirtié en cinco, consistentemente y sin posibilidad de duda, tanto si estaban mpli-
cadas o no las ovejas. Los niimeros se convirtieron en cosas sobre las que las personas podfan hablar,

Se habia descubierto el mundo de los niimeros, v las matemdlicas se separaban del lenguaje
patural y del mundo fisico. Cualquiera que no entendiera esto permaneceria fuera, mirando al muro de
cristal.

La diferencia entre tamafio y orden

No era necesario que el primer avance conceptual llegara con Jos mimeros que se usaban en ¢l



sentido de recuento (uno, dos, tres...). Podra haber llegado con los niimeros que indicaban orden en
una secuencia (primero, segundo, tercero, ..).Las palabras para “primero y “siguiente” podrian haber
existido en el lenguaje diario. Con la perspectiva matematica, el siguiente al primero se convirtid en el
“segundo”, y el siguiente al segundo se convirtié en el “tercero”, y asf sucesivamente.

Los mimeros para contar se conocen técnicamente como cardinales — refiriéndose a “tamaiio”
— v los nimeros secuenciales como ordinales — refiriéndose a “orden”. Puesto que se usan los mismos
nimeros tanto para propoOsitos cardinales como ordinales en las mateméticas escritas, Ja terminologia
técnica apenas se usa en §a vida diaria y no se convertird en punto importante en este libro, Pero sf se
deberia reconocer que los nimeros tienen estas dos funciones distintivas y que la capacidad del que
aprende para usar los mimeros en un modo no supone capacidad para usarlos en el otro.

Para poder contar, en el sentido de alcanzar un total, es necesario comprender tanto lo cardi-
nal como lo ordinal. Para contar objetos, siete piedras o siete ovejas, cada una debe ser contada una y
solamente una vez, usando los nimeros en su orden correcte — uno, dos, tres. ... con el significado de
primero, segundo, tercero...( uso ordinal de los mimeros) — usando el nimero final (en este caso, siete)
reconocido como el total, con el sentido cardinal de 1a palabra.

Existe una tendencia universal a asumir — a menudo erréneamente — que si una palabra existe,
entonces aquello a lo que se refiere debe tener existencia. Por ejemplo, si es posible referirse a una per-
sona justa o alegre o inteligente, entonces algo llamado justicia, felicidad o inteligencia debe también
existir, cuya naturaleza “verdadera” debe determinarse a través de la investigacidn, 1a reflexién o la
argumentacién. El impulso de “materializar” ha persistido a través del tiempo en muchas controver-
sias filosdficas y doctrinales poco fructiferas y todavia hoy continfia.

La inclinacidn a considerar 1a primera y segunda piedras de un surco (o las ovejas en el campo)
comg que tienen la propiedad de “uno” o de “dos” o de “primero” o de “segundo” permite que nazca
laidea de que los nimeros tienen existencia independiente, que esperan a ser nombrados y usados, sin
estar necesariamente unidos a ningin objeto o relacién en particular dentro del munde fisico. Los
niimeros podian examinarse como objetos de derecho y en relacién con ellos se podian hacer descu-
brimientos ttiles o dignos de mencién. La filosofia ha creado un enorme rompecabezas de todo ello,
y mantiene un debate sin fin sobre si los nimeros constituyen una realidad por s{ mismos, indepen-
dientemente de cualquier funcién matemdtica. Pero estos debates siempre inciertos no han evitado la
elaboracién prolifica del sistema numérico. .

La idea de dar nombre a los nimeros fue el primer paso necesario en el avance hacia unas
malemiticas coherentes, pero se requerian dos avances técnicos antes de que las mateméticas pudie-
ran considerarse algo preciso y controlable. Los niimeros — en abstracto — son infinitos, y 1o mismo
ocurre con sus potenciales nombres y formas, pero la memoria humana tiene limites. Los avances
Tecesarios son: )

1. una forma sistematica de identificar los niimeres de modo que los nombres nuevos no ten-
gan que ser ideados y recordados conlinuamente. (Imaginemos tener que recordar un nombre Gnico y
especifico para cada nimero que nos podamos encontrar, al igual que las personas a las que conoce-
mos tienen sus propios nombres).

2. una forma escrita eficaz para los nimeros de forma que las situaciones numéricas se pue-
dan registrar y comunicar, para poder llevar a cabo operaciones complejas con nimeros, haciendo que
el célculo sea posible.

Dar nombres fue un problema para la lengua hablada y su representacién, un problema para la

37.- La posibic prioridad histérica del sistema ordinal pueds indicarse por € hecho de que la lengua inglesa (aanque oo todas las lenguas) tiene palabras
tnices para “primerg"(first} y “segundo”(second) que no se deriven de sus correspondientes cardinales “uro™(0ne) ¥ “dos"(two). “Tercerp”(thind) se
encuentra en una categoria intermedia, y a pastir de ahf Jos ordineles en inglés se forman afiediendo a los cardinales la terminacion “ri” — fourth,
fifth...Una dependencia similar hellamos en los adverbios ingleses que se Tefieren 8 nimeros de ocasiones o acontecimientos. Existen palabras dinicas
para designar “una vez” {once), “dos veces” (twice) ¢ incluso “fres veces” (lhrice), en vez de usar las dos palsbms “tna-ver” ... pero o continuecion el sis-
tema cardinal lo asume ofra Vez — cuatro veces, cinco veces, séis veces.. .diez mil veces. Para un andlisis mAs detallado de las formas lingUisticas dislin-
tivas de los nanems pequeios, ver Hurford (1987).




»

lengua escrita. Damos por hecho que el modo en que decimos los nimeros — “dieciséis”, “cincuenta
L1

y nueve”, “ciento siete” — se refleja fiekmente en cémo se escriben — 16, 59, 107. Pero los nimeros
hablados y escritos son sistemas relativamente distintos, como veremos en el préximo capitulo.

SOLUCIONES A MANO

La necesidad del lcngua]e hablade era encontrar una sucesién de nombres para “uno”, “mds
", “mds de uno y uno”, etc., que fueran faciles de comprender, manipular y recordar.

La primera tecnologia para contar la tenfamos literalmente en la mano. Se trataba de la utili-
dad aritmética de los dedos. El recuento probablemente se hizo con los dedos mucho antes de que se
emplearan los palitos o las piedrecillas. Con frecuencia, los nifios comienzan a contar y a calcular
usando los dedos, y la palabra que usamos para los niimeros individuales — digitos — se relaciona con
el uso de los dedos para contar. Los dedos fueron los ordenadores digitales primigenios, y los prime-
1os nombres que se le dieron a los nimeros provenian de las partes del cuerpo.

La idea de contar y de comunicar cantidades a través del uso de las distintas partes del cuerpo
parece que es algo universal. A veces el 4mbito alcanza una mano, a veces las dos, con o sin la inclu-
sion de los pulgares. Muchos grupos humanos no se pararon aquf y continuaron con los dedos de los
pies, las mufiecas, los codos, los hombros, los tobillos y ofras partes del cuerpo. Crefan que los niime-
ros podrian indicarse por medio de las partes del cuerpo.

Los dedos inspiraron el nombre de diferentes nimeros, dependiendo de qué dedos se usaran.
También pudieron demostrar que dar nombre a los niimeros o numerar objetos era algo secuencial, en
un orden tan fijo como la progresién de los dedos en la mano. Los nombres de las partes mas rele-
vantes del cuerpo se podian recitar sistematicamente, de una forma ritual — el origen de la cantinela de
los ntimeros. ‘

de uno

El sistema base

Fl método de los dedos y las manos fue la base para el siguiente avance — que 1os nimeros se
podfan agrupar y dichos grupos podian nombrarse y contarse. En vez de “cinco dedos” se puede decir
“yna mano”. En vez de tener que idear y recordar un nombre tinico para veinticinco, uno se podia refe-
rir a cingo cincos, o cinco manos o un pufiado de manos. La referencia a los cinco dedos como “una
mane” o a los diez dedos como “dos manos” debe haber sido la precursora de la tecnologfa de rea-
grupamiento de los niimeros en decenas, centenas, millares, etc., una inspiracién importantisima que
hizo posible tanto ia expresiéon de mimeros infinitamente largos y la productividad y conveniencia del
cilculo matemitico.

A la reagrupacién de los niimeros en un modo jerdrquico se le conoce como sisterna base. Y
al tamafio del grupo se le conoce como la base. Nuestro método convencional de cilcule con grupos
sucesivos de decenas se le conoce como el sistema de “base 107,

En vez de seguir con los problemas representacionales y de memoria que suponia encontrar
nombres tnicos para cada niimero (y quedarse sin partes del cuerpo), fue posible usar un grupo basi-
co de nimeros una y otra vez. En un sistema de base 5 (una mano), diecisiete corresponde a tres manos
y dos dedos. Se podia contar hasta veinticinco — un pufiado de manos — o incluso hasta ciento veinti-
cinco — un pufiado de pufiados de manos — sin tener que memorizar mas de cinco nombres (uno, dos,
tres, cuatro dedos y una mano).

Por supuesto, se podia seguir con pufiados de pufiados, pero entonces volvian a surgir los pro-
blemas de memoria ¥ de complejidad. La alternativa — y esto fue otro avance tecnoldgico que llevé a
las diferentes culturas muchos siglos adoptarlo — fue emplear mn célculo de dos manos completas



como base, y a continuacién darle nombres dislintivos a los grupos, y a los grupos de grupos.

Asf pues, a los niimeros de uno a diez se le dieron nombres individuales (uno, dos, tres, cua-
tro....hasta nueve). A los grupos de decenas se les dieron nombres distintivos (diez, veinte, trein-
ta.....hasta noventa) derivados de los nimeros de las unidades (una decena, dos decenas, tres decenas,
cuatro decenas...nueve decenas), y después se acufié otro nombre distintivo para un grupo de diez
decenas — una centena. Los nombres para las centenas se construyeron directamente de las unidades
(una centena, dos centenas, tres centenas....nueve centenas) hasta legar al millar. No hacen falta mas
nombres nuevos para las decenas o las centenas de millar, pero a continuacién tenemos los millones,
y Jos billones y los trillones, e incluso nimeros muchos més astronémicos con los que pocos de nos-
otros podemos familiarizarnos. Este s el sistema decimal (del griego diez) en el que los niimeros estin
ordenados en sucesivos grupos de decenas. '

El agrupamiento ademas scluciond el problema de cudntas cuentas se podian poner en el alam-
bre del baco. Tantas cuentas como unidades hay en el sistemna base. Para un sistema de base 10, cada
cuenta del segundo alambre representaria toda una longitud de diez cuentas del primer alambre, Y
cada cuenta de los sucesivos alambres representarfa una longitud completa de diez cuentas del alam-
bre precedente. .

Los nimeros agrupados en base a decenas, decenas de decenas, decenas de decenas de dece-
nas, etc. introdujeron otro elemento vital en las mateméticas, a saber, €l orden en las partes compo-
nentes de los nombres de los nimeros. Cuando se expresa un nimero mayor que nueve, los compo-
nentes més largos aparecen en primer lugar (al igual que el brazo viene antes de la mano y la mano
antes de los dedos). Decimos “seis cientos sesenta y seis”, y no “sesenta y seis seiscientos” o “seis
sesenta y seiscientos”, Existen una cuantas excepciones flagrantes en varios sistemas numéricos, como
es el caso de “seventeen” (literalmente “siete-diez”) en vez de “ten-seven” (diecisicte) en inglés, o
“gquatrevingts” (literalmente, “cuatro veintes”), en vez de “ochenta” en francés, e incluso en usos poé-
ticos y coloquiales. Pero ¢l principio general de primero el elemento mas largo predomina cuando
hablamos de los nimeros, y es invariable en las matematicas escritas. Esto hace posible la organiza-
cion sistemdtica de los niimeros sobre el papel, ¥ todo el cdlculo numérico.

Los nombres reales que se han dado a los distintos nimeros ¢ grupos de ndmeros son, por
supuesto, arbitrarios y en cada lengua se les ha asignado de un modo idiosincrisico como resultado de
la casualidad histdrica. El sistema inglés tiene “eleven” (once) y “twelve” (doce) cuando lo 16gico seria
“one-teen” y “two-teen”. Bl francés, después de comportarse bastante sisteméticamente en todas las
decenas hasta sesenta (“soixante”) de pronto nos sorprende con “sesenta-diez” (“soixante dix”) para
setenta. Ninguna de estas irregularidades queda reflejada en la forma escrita de los niimeros.

A pesar de la inconsistencia ocasional en el nombramiento, la economia y productividad del
sisterna de base 10 es enorme, tanto en las maternéticas habladas como en las escritas. Con apenas 25
nombres distintos — nueve para los nimeros del “uno” al “nueve”, tal vez media docena de nombres
nuevos para “diez” hasta “diecinueve”, ocho més para los grupos de diez desde “veinte” hasta “noven-
ta”, ademis de las palabras para centenas, millares y millones — se pueden expresar billones de ntime-
ros diferentes.

Y se pueden expresar sistemdticamente. Una vez que se sabe que el nueve sigue al ocho, se
sabe que cuatrocientos nueve sigue a cuatrocientos diez, y que novecientos doce es mayor que ocho-
cientos ochenta y seis. Incliso los nimeros largos son ficilmente colocados en orden. Como medio de
establecer un orden secuencial y de ordenar ¢ identificar los nimeros de inmediato, el sistema base no
tiene parangén.

39,- Muchos 4bacos, incluyendo los que se usan &n la actuatidad, tienen cinco cuentas en cada alambre més una pareja ediional para indicer si las cinco
estén siendo usadas una primera o una sepunda vez. Asi pues el dbaco funciona como un sislema de base 10, auntue se usan solamenle siete cuentas en
cada alambre, El baco de cuentas y alambre es un invento clima relativamente moderno {siglo XIX 2.C.), antes de eso, Jos chinos usaban vanllas y esti-
lias de barmha para contar. En muchos oms lupares se usaron toda una variedad de tablitlas {pizerra, tablero) y “contadores” (monedas, botones, picdre-
cillas) como formas de este arefacto universal. Los whleros ajedrezados (“checkered") usados para contar en Gran Bretafia dieron origen en inglés al tér-
mino “Exchequer” con el que lambién se conoce ol Ministerio de Hacienda — ademés de dar origen a la palabra “chegue™.




Sistemas base alternativos

El sistema de base 10 no es el tinico ni necesariamente la mejor base para la construccion de
un sistema numérico. Las alternativas populares han sido el 12 y el 60, e importantes sistemas que
emplean estas bases se siguen usando hoy dia.

La divisién del afio en 12 meses de aproximadamente 30 dias fue una decisién que se tomd
teniendo en cuenta consideraciones de Lipo astronémico. Es la cantidad de tiempo, aproximada, que
tarda la tierra en completar una vuelta alrededor del sol (o viceversa, como en un principio se pensd)
y la luna en completar una vuelta alrededor de la tierra. La decisién de subdividir el dia en 24 horas,
la hora en 60 minutos y los minutos en 60 segnndos fue una eleccitn arbitraria de los sistemas de base
12 y de base 60. La “medida anguler”, por la que el circulo se divide en 360 partes o grados también
es un reflejo del sistema de base 60, donde cada grado se divide en 60 minutos y cada minuto en 60
segundos. No existe nada necesario por lo que elegir estas unidades. El ejércilo usa un sistema “mil”
para dividir los blancos donde disparar en 6400 partes, en vez de usar el sistema de 360 grados.*

Existe un sistema en la actualidad que desafia la preeminencia del sistema de base 10. El sis-
tema binario (base 2) empleado universalmente en ordenadores “digitales” y otros artefactos electro-
micos tiene solamente dos ntimeros, el cero y el uno. Tan pronto como se pasa de uno contando, hay
que volver al cero otra vez — uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis son 1, 10, 11, 100, 101 y 110 respecti-
vamente. E] sistema binario tiene varias ventajas especiales que lo hacen itil para el funcionamiento
informdlico y la aritmética computacional. En efecto, cada 0 y 1 pueden representar el cierre y 1a aper-
tura de una entrada o interruptor electrénico.

Existen un par de razones por las que no es probable que se use el sisterna binario en las mate-
méticas humanas. La primera es que los niimeros binarios consumen espacio con demasiada rapidez
—75 en sistema decimal tiene que escribirse 1001011 en sistema binario. La segunda es que los niime-
ros binarios resultan diffciles de decir y de recordar — no existen nombres especiales para los nimeros
superiores a cero y uno. Ninguna de estas razones supone problema alguno para los ordenadores, que
tienen enormes memorias, gran rapidez de operacitn y no se (lienen que preocupar por dar nombres o
identidades distintivas a los nimeros de dos ¢ mas.*

Los sistemas de base son modos alternativos de expresar mimeros, pero los ndmeros en si, los
moradores abstractos de un mundo que sc encuentra detras del muro de cristal, permanecen inaltera-
bles independieniemente del sistema. El nimero que nosotros escribimos como 49 en un sistema deci-
mal es el mismo ntimere en ¢l sistema de base 12 (duodecimal), en el sistema de base 16 (sexagesi-
mal) y en el sistema binario, incluso si ese nimero se escribe como 41, 31 y 110001, respectivaren-
te. E1 49 del sistema decimal sigue siendo un niimero cuadrado (7 x 7)y el 7 continta siendo un ndme-
ro primo (divisible solamente por la unidad y por si mismo) cualquiera que sea el sistema en el que
esté escrito. Los niimeros — en el mundo de las mateméticas — no se ven afectados por como hayamos
decidido Hamarlos.

40.- Llamado mil porque cada 1/6400 parte de la circunferencia de un circulo es aproximadamente una milésima parte de un radidn {que es equivalent
al radio de un circulo). .

41.- Los técnicos informélicos han introducida varios wérmines hibridos con propésitos no maemélicos, como Jos “bites” (grapos de acha digitos bina
ros), seguidos por los kilo bites (mil bites), mega bites (un millén de bites) y nano bikes (un bilién de bites). Estos inventos combinan la comencloturs
de dos sistemas, el binario y el decimal, eon fines conversacionales, pero son indtiles para ¢l céleulo precise en ambos sisiemas,



CAPITULO 6

Los nimeros (IT): su representacion escrita

El desarrollo de un sistema de base eficaz solucioné muchos problemas numéricos, pero no
todos. En concreto, no resolvié el problema de c6mo representar los niimeros que tenfan que verse més
que oirse. En realidad, el sistema decimal de base 10 estaba totalmente desarrollado antes del adveni-
miento de los niimeros escritos como hoy los conocemos. Los problemas que habia que resolver para
que los nimeros fueran manejables eran bastante diferentes de los problemas relacionados con la cons-
truccidn de un sistema numérico hablado.

El cambio de las matemdticas habladas a las escritas es sustancial para los individuos y para
las culturas. El cerebro y el papel juntos pueden realizar lo que el cerebro a solas no es capaz, no sola-
mente en la realizacién de célculos, sine en la ampliacién de lo que se puede hacer con el sistema
numérico. Las matemiticas despegaron cuando se hicieron visibles.

No es necesario que los nifios inventen un nuevo sistema de contar para ser capaces de hacer
matematicas en un papel {o en un ordenador), pero si necesitan descubrir por qué los ndmeros escri-
tos sor como son, si es que van a usar los nimeres entendiéndolos.

Extender los niimeros en el espacio

No existiria el cdlculo sin la representacidén visual. No se puede sustraer 35 a 93 con los dedos.
Pero la sola escritura de los ndmeros no era la solucién. “Noventa y tres menos treinia y cinco” asi
escrito serfa tan dificil de calcularse en papel come con los dedos o con la cabeza.

Para que sean idfiles, las matematicas escritas tenfan que tener sus caracteristicas y convencio-
nes distintivas. Una vez mds, se presentaban dos problemas principales, ninguno de los cuales podria
resolverse con la ayuda del lenguaje hablado. Uno de los problemas era encontrar un método de repre-
sentar ntimeros individuales, y el otro era encontrar la mejor manera de reorganizar grupos de nime-
ros espacialmente.

Una primera solucién para el problema de la representacién era volver a las muescas, o mejor,
modificar una prictica antigua convirtiéndola en un sistema mds formal. Los primeros tres nimeros
romanos, I, I, TII son réplicas obvias de las muescas. En realidad cuando se grabaron por primera vez
eran muescas. Pero es dificil contar muescas de forma precisa, incluso cuando estin reagrupadas. En
seguida nos vemos desbordados por el nimero de marcas individuales. Y la computacion es bastante
inferior a lo que es posible hacer con el dbaco. ;Cudnto es 1IN multiplicado por IIIHII? (La res-
puesta correcta es IITTNITEITTIONTINCIIT T COCCITOOTTANITLIAA0S).



Fl sistema romano usaba simbolos Gnicos para las diferentes bases — V para cinco; X para diez,
L para cincuenta, C para cien, D para quinientos y M para mil. Los nimeros del uno al diez eran LIL
101, IV, V, VI, VIL, VIII, VIIII, X. Esto resulta extremadamente torpe — veinie (dos decenas) se con-
vierte en XX, no IIX, que por diferentes convenciones se convierte en ocho. (Y que requiere que se
lea de derecha a izquierda lo mismo que de izquierda a derecha en el mismo sisterma, para determinar
si los simbolos adyacentes se tienen que sumar o Testar). Pensemos en la dificultad de hacer incluso
un simple cilculo, como 17 + 34, que en nimeros romanos es XVIL + XXXIV, y gue por no se sabe
qué razén suman LI. Adn asf, los cientificos ¥ los eruditos se esforzaron por usar el sistema durante
siglos y con él realizaron algunos de los cdlculos mds notables en astronomia, geometria y la cons-
truccién de tablas trigonoméiricas. )

Otra alternativa era usar letras del alfabeto — en orden alfabético, no como abreviatura de las
palabras habladas — para los nimeros. Los griegos asf lo hicieren y supuso un gran avance, porque as{
se reconocia que los simbolos escritos no tenfan que estar relacionados ni con las muescas ni con el
lenguaje hablado. Serfan Gnicas para el lenguaje de las maiemdticas. Por ejemplo, la letra griega ypsi-
16n {A), quinta letra del alfabeto griego y por lo tanto el simbolo escrito para ¢] nimero cinco, no esta-
ba relacionada con la palabra griega para cinco, o con cualguier signo para cinco. Era una completa
abstraccion. Pero los antiguos griegos continuaron frabajando con este sistema y, en vez de reiniciar
en el diez o en el doce para seguir un sistema de base, continuaron hasta que se les agotaron las letras
del alfabeto.

Finalmente, se desarrollaron los caracteres distintivos 1, 2, 3, 4, 3, eliminando las letras del
alfabeto de donde originalmente habfan partido. Estos no se pueden predecir en absoluto a partir de
ninguna forma del lenguaje hablado — como los signos +, - e = no tienen relacién evidente con las pala-

bras “mds”, “menos” e “igual”.

Un nuevo problema

Fl sistema de base 10 se adopté a partir del lenguaje hablado, por lo tanto no era necesario
tener més de 10 caracteres numéricos distintivos. Pero todavia quedaba pendiente la cuestidn de cémo
indicar el tamafio de los grupos en cualquier ocasin concreta, para distinguir, por ejemplo, sesenta de
seiscientos o seis mil. La soluci6n era [o que se conocid como sistema posicional.

. Qué les ocurre a los niimeros escritos cuando se componen de mis de una unidad escrita?
1 Cémo representar “diez mds uno”, “diez mds dos”, etc.? Lo que anosotros nos parece tan obvio, no
lo era en absoluto para los antiguos que intentaban solucionar el problema. Ignorando por el momen-
to el problema de como representar diez, ;deberia diecisiete escribirse como diez mdas siete, o siele
miés diez, o con un stmbolo para diez por encima de siete, o con qué? ;Como se deberfan indicar los
nimeros gue tenfan més de un digito, bien fuera horizontal o verticalmente, de forma consistente?

Una solucién posible era escribir los ndmeros completos, de forma que tres cientos cuarenta y
sicte se escribiera igual que se lefa:

3x100x,4x 10,7

Resultaba facil decir ese nimero - lrescientos cuarenta y siete — pero era menos ficil escri-
birlo. Durante miles de afios la gente tropezd con sistemas que implicaban simbolos adicionales para
las decenas, centenas y millares, de forma que trescientos cuarenta y siete se escribirfa como tres patos,
cuatro peces y siete, o tres cuadrados, cuatro tridngulos y siete.

Fue un descubrimiento brillante darse cuenta de que eran redundantes los sfmbolos adiciona-
les para nimeros mayores de nueve y que los valores se podian indicar simplemente colocdndolos en

42 - Me refiero a “izquierda a derecha” como el orden en el que se escriben (anto los nimeros come 1as letras (pero no necesariamente se leen) porque
esa es la conveneidn en ia lengua que estoy usando. Resullaria molesto escribir siempre “fzquierda a derecha, derecha a izquierda, de arriba haci¢ abajo,
de abajo hacia areiba cualquiera gue fuera la comvencién *, pero esto es 1o que siempre se debe tener en cuenla. [guelmente asurmo que el Sbaco al que
e refiero se construye o se coloca horizontalmente, de forma que los alambres y las lineas de cuentas fonman hileras y no columnas,



una secuencia — que trescientos cuarenta y siete se podfan simplemente representar como 347. Este tre-
mendo desarrolle introdujo en la representacién matemdtica no solamente la economia y la perma-
nencia y la portabilidad relativas, sino también el concepto de orden e invariabilidad, no solamente en
Ia secuencia de los nimeros en si (1, 2, 3, 4, 3), sino ademds en el modo en que se escribfan. El niime-
10 347 tenfa que representarse espacialmente de esa forma exacta, no como 437 ni como 374.

E incluso esta solucidn no fue tan obvia como en un principio pudiera parecer para la escritu-
ra de izquierda a derecha. Para empezar, se podria considerar una solucion regresiva. Mientras que la
invencién de unidades nominadas como 3 y 7 eliminaba la necesidad de contar unidades individuales
— I y IITIII — era necesario yna vez més el recuento de simbolos individuales que permiticra deter-
minar si un numeral indicaba decenas, centenas, millares, etc.

Y lo que es mis, el recuento se debia hacer de derecha a izquierda (para poder identificar uni-
dades, decenas, centenas, millares, etc.), mientras que los valores se colocaban de izquierda a derecha,
reflejando as{ el hecho de que el valor mis largo aparecia en primer lugar en el lenguaje hablado.

Moverse a una nueva dimension

El sistema posicional resolvié el problema de la representacién de los niimeres mayores de
nueve. Pero continuaba siendo muy dificil calcular con nimeros més largos, por gjemplo, para com-
putar la suma de 5387 y 126. La solucién fue moverse a una segunda dimensién y alinear los niime-
ros en colurnnas, por ejemplo:

5387
+126
=5513

Todo esto nos resulta obvio en la actualidad (aunque no tanto a los que estin aprendiendo),
pero pasaron siglos antes de que una cultura desarrollara las matematicas con este descubrimiento —
que se pueden hacer cosas con los nimeros si se les organiza en columnas. Y todavia quedaba un gran
problema, cuya solucién era, sin duda alguna, obvia o universal. En realidad, la solucién ofendi6 las
creencias de muchas personas sobre cémo deberfan funcionar las matemdticas.

La historia del

Hasta ahora he evitado referirme al nimero “cere”. He dicho “cuatrocientos cinco” aunque
tenfa que escribir 405. He dicho “diez” y “cien” aunque he escrito 10 y 100. A menos que estemos lite-
ralmente hablando de nada, el 0 es tan ubicuo en los nfimeros escritos que nunca aparece en ¢l len-
guaje hablado. No es necesario. Es un fenémeno estrictamente de las mateméticas escritas.

1 Qué se hace si no hay centenas, o decenas o nullares en un nimero? Esto no supone proble-
ma alguno en el lenguaje hablado; se puede decir “ochocientos cinco™ sin tener que hacer una pausa,
toser o cualquier etra cosa que indique la ausencia de decenas. Esto tampoco suponia un problema para
la escritura si se deletreaba todo.

Por ejemplo, el niimero

8 x 100, 5 (para el que ahora escribiriamos 805}
estaba tan claro como

8 x 100, 7 x 100, 5 (para 875)




Pero qué se podria hacer cuando la posicién relativa indicara el tamafio de una unidad — cuan-
do el significado de 875 fuese reconocible debido a laregla de que el digito de la derecha indicaba uni-
dades (en este caso, 5), el siguiente digito a la izquierda indicaba las decenas {(en este caso; 70) y €l
siguiente a la tzquierda las centenas (800)? (C6mo indicar las centenas, las decenas y las unidades
cuando mo habia centenas ni unidades? Se intentaron varias soluciones, como dejar un espacio vacio,
distinguiendo asi 8 5 (ochocientos cinco) de 85 (ochenta y cince), o incluso insertando una marca,
como un guién o un cuadrado, para indicar que esa posicién no estaba llena (como 8_5 0 8 5). Pero
esto no suponia ayuda alguna, porque no se sabfa que hacer con ambos simbolos (o con el espacio
vacfo) en el calculo. ;Cémo podian estas cosas ocupar ¢l Jugar de los ndmeros?

La solucién a todos estos problemas una vez més nos resulta obvia en 1a actualidad. Se pone
un cero, que actia él mismo como un nimero:

426

+ 300

=726

la cadena numérica cambid de:

uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez

a

cero, uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve

escrito:

0,1,2,3,4,56,7,89

gue a continuacién sigue:

10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19

y continita: 20, 30,... 100, 200,...

Lo que a nosotros nos resulta indudablemente 18gico y evidente fue uno de los conceptos mas
dificiles de comprender, incluso para los mateméticos mas brillantes. Fue rechazado ampliamente
como 2lgo sin sentido, si no ilégico y sacrilego, el tener un mimero que no representaba nada.®La

_cuestion mas importante al respecto era que los niimeros se podian emparejar con conjuntos de cosas.

;Cémo podia un nimero corresponderse con nada? ; Con qué se emparejaba el 07 Aqui existe un enor-
me muro de cristal entre el mundo de las mateméticas y el mundo fisico.

En cualgquier caso, 1a mayor parte de las veces el 0 no corresponde a nada. Pudiera commespon-
der a “ninguna decena” en el mimero 8035, pero eso es diferente del concepto de nada; no significa que
no haya algo, solamente que no hay decenas (o unidades o centenas). ;Y c6mo es posible que un
niimero superior a 100 no tenga centenas? Esta lleno de centenas. Y al igual que los demis numera-
les, el valor de 0 dependia de su posicién. E1 0 en 805 tenia un significado diferente del O en 850.

Todo esto era dificil de digerir para los antiguos matematicos, especialmente porque se crefa
que todos los niimeros tenfan una realidad concreta. Y si el 0 a veces actuaba como cualquier otro
nfimero, por ejemplo, al sumar 305 y 420, o incluso — con un salto conceptual — 5 y 0, la multiplica-
ci6h de 0 o por 0 parecia imposible, o muy ilégica e inconsistenie. Tiene sentido que 2 x 2 =4 y que
2x1=2, pero jqué ocurre con 2 x 07 Si2 x Oes igual a nada, entonces x veces 0 son igual a nada.
Ningin otro ndmero se comporta asi. En la multiplicacién, 0 parece que borra todo con lo que entra
en contacto. Y en cuanto a la divisién, dividamos algo por cero y la respuesta es imimaginable (jpor

43~ Para una discusién mds profunda de las consecuencias Faera de las matemdticas de la inmodaccion del nidmero 0, ver ROTMAN (1987). Harris (1995)
dice que el cero Ro Liene nada que hacer en el Jenguaje. Fue la solucifn pera un problema de alineacién en las matemnélicas escritas antes de que adqui-
riera valor matemética como ndmero.

44, Existe 1a ampliemente difundida creencin entre estdiantes y profesores de que 0/ 0 = 0. TsAMIR, SHEFFER y TIRGsH (2000) encontraron que la pro-
hibicién matematica de dividir por cero colisionaba con la intuicion de gque toda operacién maternélica tendria como resultado un nimera, provocands
asi Frustracion & incomprensitw, Solamente el razooamiente malemdtice puede explicar por qué la divisidn por 0 debe ser siempre indefinidn - que con-
forme el divigor ea mds pequeiio, ¢l resuliado es mayor hasla que se acerca al infinito, que tampoco es un ndmero. Los esfuerzos por parte de los estu-
diantes y d los profesores por explicar ¢l razonamienio & través de gjemplos concretos de la 16gica diaria (neda dividide por nada debe ser nada) tesul-
tan improductivos.



€50 los matemdticos declaran la divisién por O ilegal!).#

Incluse hoy dia, las personas tienden a creer — o a decir - que O representa nada, y que ticne
¢l mismo significado en la secuencia 0, 1, 2, 3... que en los mimeros 805 o 300. Pero cualquiera que
sea el significado que tenga 0, en el mundo abstracto de las matematicas, no es nada. Es algo mucho
mds significativo que eso.

En realidad existe una descripcion muy precisa y tetalmente consistente de lo que es el ndme-
1o 0, que es uno menos que uno. No es uno de algo menos que uno de algo, que en realidad seria nada
de algo, sino simplemente uno menos que el ndmero uno (y por lo tanto, un nimero). Es una relacidn,
no una cantidad, algo, no es nada, un elemento esencial en los patrones tensamente construidos del
tejido numérico. 8i el 0 es un concepto tan dificil de manejar para tantos adultos, histéricamente v en
la actualidad, ;como les parecerd a los nifios y a los que estin aprendiendo? Los antiguos tuvieren que
ingenidrselas para inventar el cero y asi cubrir las bien definidas necesidades en sus sistenas numéri-
¢0s. Pero los que en la actualidad aprenden se enfrentan a una tarea opuesta: descubrir cudles son las
necesidades que el 0 cubre.

No estoy diciendo que los nifios no puedan aprender a usar el 0 en la aritmética simple sin
comprender su relacion con los demés ndmeros. Pero examinar el movimiento no significa compren-
der. Y al igual que muchos otres aspectos del aprendizaje de las matemdticas sin comprender, como
resultado de tareas de repeticién y memorizacion, hard que el aprendizaje y la retencién sean mucho
més dificiles. Puede resultar ser un enorme obsticulo para el desarrollo de una comprensién matem4-
tica més profunda.

Los raros dominios del negativo

El nimero 0 presta servicio a otra funcién crucial. Actia como un puente o un eje entre los
nimeros positivos (que van desde el 1, 2, 3...) v los niimeros negativos (que van en direccidn opues-
ta desde -1, -2, -3...). Los mimeros negativos no podrian haber existido sin las matemdticas escritas;
son un concepto completamente ajeno al pensamiento v lenguaje diarios.

A los ndmeros positivos y los negativos, y al 0, se les conoce como ndmeros enteros, que sig-
nifica “completos”, en contraste con las fracciones (que también pueden ser posilivas y negativas).

Los niimeros negativos constituyen una extrafia cuadrilla. Son nlimeros que van hacia atras, de
forma que la cadena de los nlimeros enteros no tiene fin i tampoco inicio. Es casi imposible relacio-
nar los nimeros negativos con la intuicidn y el sentido comiin. Tan recientemente {matematicamente
hablando) como hace 400 afios, los niimeros negativos eran considerados como algo absurdo por parte
de los matematicos mis importantes.* Puede que resulte dificil asumir ¢cdmo un ntimero (cero) signi-
fica nada, pero es tedavia més dificil asumir cémo un nimero menor que cero puede significar una
cantidad negativa, o cémo una cantidad “negativa™ pugde ser mayor 0 menor que otra.

Normalmente no se da razén alguna a la existencia de los niimeros negativos; a los estudian-
tes simplemente se les dice que los nidmeros negativos existen y que deberfan aprenderlos.

La forma mas comiin de explicar los negativos en la ensefianza de las matematicas es a través
de la deuda financiera — las cantidades negativas significan lo que se debe en vez de lo que se posee.
Si se intenta sacar una cantidad de otra cantidad mas pequefia, uno se queda “en niimeros rojos”, con
un namero negativo. Si, por ejemplo, se tienen 6 euros y se gastan 8 {o si se mueven ocho nimeros a
la izquierda en la linea numeérica), uno se queda con -2 euros (“menos dos” o “dos negativos™).

45.-KLINE (1980, pp. 114-116, 118).

A6.-A veoes se usa una escala ennométrica para explicar Jos ntimeros negativos y positivos. Pero o linea divisoria entre los wiimeros negativos y positi-
vos paro las @mperaturas es arbilraria, dependiendo de donde esté colocado el cero. Por ejeinplo, las temperaruras que se representan con ndmeros nega-
tivos ¢nlre — 10 y O en la escala Celsius cotresponden a los niimeros positivos enae O y 32 e lo escala Fobwrenheit. — 4 grados no es el opuesto a + 4 pra-
dos, sea la esculu que sea con la que Lrabajamos. Las temperataras nunca son negalivas (dulque a veces seon insoporiebles), solamente o son los mime-
TS,




Pero en el ejemplo de la deuda, estamos basicamentz usando nimeros positivos - sustrayendo
un ndmero positivo de otro, con una diferencia positiva entre ambos. No existe el euro negativo. Si se
debe, es una cantidad de euros positiva. Y sustracr niimeros negativos es otra cosa. Si se trata de dedu-
cir 6 negativo (- 6) de 3, el resultado matemdlico es 9, que significa que se termina con mas de lo que
se empieza. Esto tiene sentido sélo mateméticamente, pero no en ofra manera.

Para calcular 3 — (- 6), como en el gjemplo anterior, es necesario emplear la rara pero familiar
regla de que dos negativos hacen un positivo (aunque dos errores, no hacen un acierto), que todos
hemos aprendido - quizés sin apenas comprenderlo — en la escuela.

El concepto materético de los niimeros negativos se complica cuando se mezclan positivos
con negativos, y negativos con negativos.

Sustraigamos un negativo de un positivo y el resultado (como hemos visto) es un positivo adn
més mayor: 3 — (- 6) = 9. Sustraigamos un negativo de otro negativo y el resultado es un ndmero mayor
que puede ser positivo, negativo o cero; por ejemplo (-3) —(-6)=3; (-4) - (-2} =-2¥ (-4)-(-4=0

Y el asunto es del todo de locos {conceptual, no matemdticamente) con la multiplicacién y la
divisién. St multiplicamos dos niimeros positivos, el resultado — bastante légico — es otro niimero posi-
tivo: 3 x 6 = 18. Pero si multiplicamos dos negativos, el resultado también 5 positivo {-3) x (-6) = 18.
Solamente se obtiene un niimerc negativo cuando uno de los nimeros que s¢ multiplican es negativo,
y en ese caso no importa cudl de los dos sea: (-3) X 6=-18y3x(-6)=-18.

§i dividimos un ndmero negativo por otro nimero negativo, el resultado es positivo: (-6) T] (-
3) = 2. Pero cuando una de las dos cantidades es positiva y la otra negativa, el resultado es negativo:
-6y [I13=-2y 6 IT(-3) = - 2. Nada de esto se puede explicar con demostraciones que no sean mate-
méticas; se puede aprender si acaso como regla, y comprenderse solamente con las matematicas ~ si
el que aprende no ha roto antes el muro de cristal.

Incluso en la terminologfa y la notacién matemdticas, existen ambigiiedades y confusiones
alrededor de la negacién. La palabra “menos™ y el signo - se emplean como verbos para la operacién
de sustraccién y a veces también como adjetivos para designar una cantidad negativa® (“menos tres”
y —3). Esta es la raz6n por 1a que coloco paréntesis en los nimeros en algunas de mis anteriores dis-
cusiones, esperando que (4) y (-4) sean algo mds claros que 4y,

Es solamente debido a que existen los nimeros negativos por lo que nos referimos a los nime-
ros de contar, los nimeros que normalmente usamos, COMO Timeros “positivos” (Lastima los estu-
diantes inquisitivos que preguntan por qué algunos ndmeros son positivos; la Gnica respuesta es que
sirven para distinguirlos de los negativos intrusos). Debido a la confusién que los nimeros negativos
pueden causar, a veces es necesario denotar claramente los niimeros positivos — no simplemente como
4, sino como +4 — por lo que se hace imprescindible escribir cosas como 4 + (+4). En otras ocasiones
el signo + se debe dar por entendido, de modo que debemos pensar que 2+2=4 es “realmente” (32} +
(+2) = (+4).

Los negativos se comportan de forma sorprendente y a veces incontrolable. Probablemente
hayan causado mas dolores de cabeza a los aprendices de las matematicas, y también a los expertos,
de lo que 1o ha hecho cualquier otra forma matemética. No se puede decir si un mimero positivo es el
resultado de 1a multiplicacién de dos positivos o de dos negativos, cosa que puede ser confusa e incon-
veniente. ; Por qué no se obtiene otra cosa que no sea un nimero positivo cuando dos negativos se mul-
tiplican o se dividen? Porque no existe razén matematica para que asi sea.

Tal vez lo més sorprendente es que a pesar de la confusién que cansan los negativos, y su indu-
dable utilidad, deberfa considerarse muy importante ensefiarlos en toda su complejidad. No puedo
imaginar que muchas personas se conviertan en matematicos debido a su fascinacién por los negati-
vos, sin importarles lo negativas que pueden ser sus visiones sobre la educacién y €] mundo en gene-
ral.

47.-Las formas verbales y adjetivales lienen luslorias diferentes. La idea de Jos nitneros negalivos, con das sus dificultades, Gene &l menos 2000 afios,
pero segfin mi diccionsrio, €] primer uso de — como el signo de la sustraccién eparecid en 1673



(EXISTIERON ALGUNA VEZ LAS MATEMATICAS SIN LAGRIMAS?

Las historias de las matemdticas tienden a hacer que el desarrollo de nuestras ideas bisicas
sobre los niimeros suene a algo gracioso y poco complicado. Imagino diferentes escenarios.

Imagino a un antiguo pastor, o quien quiera que fuera, tratando desesperadamente de conven-
cer a sus amigos de que una piedrecilla significaba una oveja mientras ellos meneaban la cabeza con
tanta confusién como las mismas ovejas. Imagino al pastor tratando de sefialar tres ovejas, mientras
sus amigos se preguntaban si se referia a la oveja que siempre se quedaba en un rincén ¢ a la que esta-
ba coja de una pata. Imagino a los amigos que perdian la paciencia cuando el pastor sefialaba a dos
grupos de ovejas y defendfa que uno era tres y el otro cuatro — hasta que una oveja vagara de un grupo
a otro y los grupos se convirtieran en uno de dos y otro de cinco.

Imaginemos las primeras luchas al dar nombre a las piedrecillas individuales o a los dedos,
entre personas que apenas sabfan nombrarse unos 2 otros. Y una piedrecilla que se nombraba como
“uno” en unas ocasiones y “des”, en otras. ;Como se pudo apaiiar cualquiera para explicar que los
niimeros tenfan que estar en el mismo orden, cuando el orden numérico por si mismo era un concep-
to nebuloso y poco familiar? ; Cudntos nimeros tuvieron que ser inventados antes de que las personas
adquirieran la idea de que la numeracidn podria continuar por siempre? ; Tuvo el recuento que ir dando
bandazos del dos al tres y al cuatro, tal vez a nimero por generacidn o por siglo, antes de que despe-
gara como un cohete cuando las personas se dieran cuenta de que ne habia fin en el proceso, en cuyo
punto surgirfa otro grupo de problemas?

Observo enormes conflictos entre el grupo de personas que preferia contar con piedrecillas y
‘el grupo de personas que pensaba que lo natural era hacerlo con muescas. Imagino los malentendidos
y los conflictos entre los grupos que preferian contar con un sistema de base determinado en vez de
con otro, o escribir con un sistema de colocacién de los ndmeros en vez de con otro. Imagino a los
entusiastas dispuestos a aniquilar o desterrar a los defensores de las practicas numéricas “anormales”.
Imagino al clero intentado mantener los secretos numéricos para ellos solos, a los hombres de nego-
cios intentando robar la tecnologia sagrada para fines comerciales, y los bur6cratas intentando organi-
zarse del mismo modo - y para colmo desafidndose. Ni siquiera puedo evitar contemplar los apuros
de los profesores en aquellos mateméticamente tumultuosos tiempos, por no hablar de aquellas perso-
nas que pensaron que los niimeros eran una indulgencia caprichosa e innecesaria que la economfa no
podia permitirse o quienes dijeron que simplemente no tenfan cerebro para las matematicas.

Y todo esto habria ocurrido durante siglos. Los primeros humanes no se tropezaron con los
aspectos fundamentales del sistema numérico, del modo en que todo lo matematico estd al alcance de
la mano de forma conveniente en la actualidad. Se requeria algo més que intuicién e ingenuidad; habri-
an sido necesarias grandes cantidades de tacto, determinacidn, perseverancia, politiqueo, desespera-
cién e incluso derramamiento de sangre.

Y cuando pienso en todo esto, mas respeto al nifio que resuelve “lo bdsico” en pocos afios,
“ayudado” por los adultos que creen que todo lo relacionado con los mimeros es ante todo sencillo y
evidente.






CAPITULO 7

Designar, ordenar y cuantificar

“Niimero” es una palabra con varios significados, no todos matemdticos. A veces la palabra se
usa simplemente para referirse a una forma determinada, por ejemple, un signo en un trozo de papel.
En este sentido, son términos alternativos para los niimeros, cuando nos estamos refiriendo tinicamente
a los signos, las palabras numerales y digitos. Escribimos los numerales 1, 3 y 7 cuando queremos
escribir el mimero 137. ' '

Los signos tienen nombres familiares (como “uno”, “dos”, “tres”, “cuatro™) pero los nombres
no significan nada m4s alld de lo que identifica el signo en si. “Cuatro™ en esas circunstancias signi-
fica el numeral 4 — cuando, por ejemplo, pido al pintor que ponga un “cieatro” en mi puerta o cuando
voy a una ferreteria y pido “un cuatro y dos sietes, por faver”. Eso es todo.

Se han encontrado muchos usos para los nimeros que no son matemdéticos. El mundo fisico
esta repleto de nimeros que parece que estén haciendo algo matemitico, pero que son extrafios que
han pasado de contrabando por la frontera para realizar un trabajo no matemético que bien podria
hacerse por medios locales. Dichos niimeros se usan como etiquetas de identificacién y el tnico sig-
nificado que tienen proviene de aquello con lo que vaya conectado. Igualmente podrian usarse letras
del alfabeto.

DENOMINACION

Los niimeros que no se refieren a nada més que al objeto con el que van conectados se les
llama categéricos — nombran una categoria o un ejemplo de categoria. Los numerales colocados nor-
malmente en el dorsal de los uniformes de los atletas son nimeros categéricos. El niimero de la cami-
seta de un jugador de jockey no nos dice nada exceplo quién es el jugador. Si el nimero no nos dice
nada mis que quién es el jugador, es debido a algo que sabemos sobre el individuo, no sobre el nime-
10.

El uso “propio” de los niimeros

En esencia, el namero det dorsal de la camiseta de un atleta funciona como un nombre propio.
Los gramdticos incluyen una categoria especial dentro del lenguaje para los “nombres propios” (como
los nombres de las personas, los lugares y los barcos). Dudan de si los nombres propios deberian con-
siderarse palabras, en el sentido lingiiistico, porque no tienen significado alguno, no en el sentido de




una definicién. Es la razén por la que los nombres propios no aparecen en la mayoria de los dicciona-
rios. No tiene sentide decir, “; Cémo definiriamos John F. Kennedy?” John F. Kennedy se refiere a un
personaje histérico (o a un barco o a una escuela o a un edificio piiblico con el mismo nombre), ¥ a

~ nada més. Si digo que el nombre de mi amigo es Jorge Juan, no estoy diciendo nada de él salvo que

se llama Jorge Juan.

Los gramaticos dicen que los nombres propios poseen referencias pero no tienen sentido.
Denotan perc no connotan. Y asi es como se comportan los numerales cuando sc usan categorica-
mente. No tienen significado alguno més all4 de 1a persona o el objeto con el que van conectados; tie-
nen referencia pero no tienen sentido. Tal vez deberfan llamarse *“niimeros propios”, sin ser una parte
més significativa dentro de las mateméticas como lo puedan ser los nombres propios en el lenguaje.
La similitud de los ndmeros categéricos con otros tipos de nimeros mis significativos, como la simi-
litud de los nombres propios con palabras mds significalivas, ¢s solamente una coincidencia.

La inmensa mayorfa de los niimeros que nos rodean son categdricos o principalmente cate-
géricos. Su familiaridad nos priva de reconocerlos por lo que son, niimeros sin significado. No nos
hace falta que los nimeros usados categéricamente tengan ningin “sentido numérico”.

Los nitmeros se colocan en los dorsales de los atletas para su mejor identificacion porque los
niimeros son normalmente {(aunque no siempre) mds grandes y mas fAciles de leer que los nombres.
Las letras del alfabeto podrian ignalmente servir, en realidad son més econdmicas. Los nimeros del 1
al 9, solos o en pareja, distinguirdn solamente 99 jugadores, mientras que las letras de laAalaZ en
sus distintas combinaciones, distinguirian 702 individuos. En contraste con los niimeros, sin embargo,
las letras pueden parecer que tienen significado si la combinacion es EU, ES, OK o cualquier otra
sugerente combinacion.

No se puede hacer nada aritmético con los numerales usados de forma categdrica —no se puede
decir que el jugador niimero 36 es tres veces mejor que ¢l jugador nimero 12 o que el equipo 4 tiene
dos veces més jugadores que el equipo 2. Los niimeros no se pueden combinar o comparar unos con
otros; no tienen sentido matemético. Los nimeros en el dorsal del jugador no significan lo mismo que
los nimetros en el marcador del campo.

Muchos de los nimeros con los que nos encontramos en la vida diaria lienen funcidn categé-
rica o podrian tenerla: los mimeros de los autobuses, las matriculas de los coches, las entradas de los
espectaculos, los billetes de loterfa y los libros en las bibliotecas. No podemos hacer nada matemati-
co con ellos — no tiene sentido sumarlos o sacar su raiz cuadrada.

Los “nimeros seriales” en los productos manufacturados son bésicamente niimeros categori-
cos de identificacién; pueden significar algo para los fabricantes, pero para nadie més. Mi ordenador
tiene el nimero de registro BX 4628; me pregunto si eso significa algo para el duefio del ordenador
BX 4627, o si tiene alguna importancia el hecho de que mi ordenador sea mucho mejor que el BX
2314. Todo tiene hoy dia un niimero de identificacién, desde las radios a los microondas o los auto-
méviles y los aviones — y por supuesto, las personas. Los individuos tienen niimero de la seguridad
social, mimero del carné de identidad, nfimero de la tarjeta de crédito y “niimeros de identificacion per-
sonal” para comunicarse con las méquinas en vez de con las personas. Ninguno de esos nimeros tiene
significado alguno, ni matemdtico ni de otro tipo.

ORDENAMIENTO

Sin embargo, a veces, se puede derivar significado de los nimeros categdricos debido al modo
sisternatico en el que se emplean. Si estamos en la calle 42 y avanzamos un barrio y nos encontramos
en la calle 43, es razonable suponer que nos dirigimos a la calle 44, incluso si hay calles intermedias
con nembres en vez de con nimeros y no nos permiten calcular exactamente cudntas calles nos sepa-
ran de nuestro destino. Los niimeros en los lomos de los libros de una biblioteca indican dénde estdn



colocados en relacidn unos con otros en las estanterias, incluso si los ndmeros no son consecutivos. Si
tenemos el mimero 47 en una cola, sabemos que vamos delante del que tenga el 56 pero detras del que
tenga el 32, incluso si alguno ha sacado més de un mimero o si otros han tirado el nimero y se han
ido. Sabemos que alguien nacido en 1948 es mayor que otro que haya nacido en 1963, incluso si no
calculamos los afios que se llevan. Podemos sacar esas conclusiones porque estamos familiarizados
con el orden numérico.

Ordenar los nimeros

La razén por la que los nimeros que funcionan categéricamente pueden conllevar un signifi-
cado mas alla de la simple identificacidn o la localizacién de un objeto es que se pueden localizar de
forma consistente, en el orden de la cantinela de los nimeres. Respetando el orden convencional de
los nimeros, podemos emplearles de muchas maneras productivas. Los nimeros estin todavia redis-
tribuidos categéricamente, pero se pueden usar para indicar una posicidn relativa en el tiempo y en el
espacio. Se convierten en ordinales (con significado de “crderado”).

El orden numérico nos permite organizar y contrastar todo tipo de objetos y acontecimientos
— podemos decir que algo es mayor que, menor que, o igual que algo, en edad, tamafio, peso, rango,
altitud, proximidad en el tiempo, proximidad en ¢l espacio, cantidad, cualidad y otros atributos que
queramos considerar. La posibilidad de usar los ndmeros en este modo ordenado es una fuente enor-
me de poder, asequible porque podemos recitar, y construir sin fin, los niimeros en un orden serial que
practicamente todo el mundo conoce y nadie discute. Podemos estar en contra del modo en que el
orden numérico (o alfabético) se usa, pero nadie podra jamés defender que el mundo serfa mejor si el
7 viniera antes del 3 (o la M antes de 1a G en el alfabeto).

El orden numérico no se encuentra en el mundo fisico, excepto cuando lo colocamos allf. No
existe “orden” en el mundo natural porque no hay niimeros en él. La nocién de orden - con las ideas
asociadas de “mayor que”, “menor que” y “igual que” — proviene de nuestro fértil cerebro.

No existe forma alguna de que nadie nos diga qué es el orden; tenemos que entender el orden
para entender su explicacién. No existe modo alguno de que nadie nos muestre qué es el orden; sin
una comprension previa, la demostracién es initil. El orden no reside en los objetos, sino en las rela-
ciones. No podemos mirar un 4rbol que est4 aislado y decir que tiene la propiedad de ser més alto, mds
verde 0 més cercano. Nada viene con un orden inherente, incluidos los nimeros. Podemos aprender
los mimeros en el orden convencional en forma de cantinela numérica, pero la idea o el concepto de
orden que asociamos con }os nimeros la tenemos que construit nosotros mismos. Proporcionamos el
sentido del orden que permite a los niimeros organizarse “numéricamente”. Y a partir de la organiza-
cién de los niimeros, podemos crear organizacion en el resto de huestro mundo.

Ya no adjudicamos los nimeros a los objetos y los acontecimientos de forma arbitraria, como
hacemos con el uso categérico de los niimeros, pero si los ponemos en alglin determinado tipo de
orden. Estamos adjudicando objetos y acontecimientos a los niimeros, a una estructura en nuestra pro-
pia mente. Los nimeros, literalmente, mandan.

El uso creativo del orden numérico

El establecimiento de un orden invariable en el que decir los nimeros y pensar en ellos puede
- parecer un logro modesto, pero facilita en gran medida la organizacién de nuestras vidas cotidianas.
F! uso ordinal de los niimeros — aplicacién sistemética sin cilculo — es inmenso en nuestra sociedad.

Adn asi, el orden numérico ocupa con toda probabilidad un segundo puesto en nuestra vida
(nétese la expresién ordinal} con respecto al orden alfabético, donde no existe claramente relacién con
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cantidades. El orden es enormemente importante en culturas burocriticamente organizadas y ha hecho
posible gran parte de la sociedad contemporanea. Imaginemos el caos de nuestras bibliotecas, diccio-
narios, enciclopedias, listines telefénicos, atlas y callejeros, sin mencionar las listas de direcciones y
el censo de Hacienda sin un orden alfabético.

Pero estd teniendo lugar una dramdtica revolucién. El valor del orden alfabético y numérico
estd disminuyendo y pronto desaparecerd, en lo que respecta a los ordenadores. Las bisquedas elec-
trénicas se pueden realizar con tal rapidez en las gigantescas bases de datos gue no existe ventaja algu-
na en almacenar elementos individuales en orden alfabético o numérico.

Orden sin distancia ni direccion

Cuando se usan los niimeros o las letras en su orden convencional y predecible, todo se puede
colocar en un lugar del cual se puede sacar ripidamente. Pero los niimeros ordinales no se pueden usar
para el calculo porque no tienen por qué ser consecutivos o empezar por un punto fijo. Cuando se saca
un nimero en un supermercade, que te indica cuil es el turno en el que atenderdn, no importa en qué
niimero empieza la serie, solamente importa cudntas personas hay por delante. En una competicién de
patinaje sobre hielo la puntuacién méxima es 6, pero nadie obtiene 0 a menos que lo descalifiquen o
que no se presente a la prueba. No importa dénde empieza la numeracién — puede ser 0 o 1 o cualquier
otro ndmero por debajo del maximo que es 6.

El hecho de que un niimero “nada” no haga falta en un orden numérico es una de las razones
de la confusi6n y la controversia que durante siglos hubo antes de que se aceptara el cero en la comu-
nidad matematica. Raramente alguien empieza a contar desde 0 si se le pide que cuente hasta cinco o
hasta diez.

No es necesario que los nimeros que se usan ordinalmente “partan” del 1 (o del 0) hasta el
10, o hasta otro méximo. Los nimeros igualmente podrian ir hacia “atrds” - el orden es igual de fia-
ble. No existe direccién l6gica en la que los ordinales deban ir. Muchos juegos cuentan “hacia atrds”
(como los dardos, que normalmente van desde el 501 o el 301 hasta el 0}. La “cuenta atrds” en ¢l des-
pegue de una nave espacial usa los ndmeros en el orden inverso. Podemos decir que algunos ndmeros
son “mds grandes” o mas “altos” que otros, que el 17 es “mds alto” que el 14, pero esto es simple-
mente un modo convencional de hablar de los nimeros. Cuando los nimeros se usan con fines ordi-
nales, més alto no significa necesariamente que tenga prioridad o un valor mayor. Intentemos decir a
alguien que es “mimero uno” en un acontecimiento deportive que ese ndmero es menor que 2 o 3.

En ocasiones no todos los nimeros que s¢ encuentran en los extremos de una secuencia son
titiles. Puede que haya cierto vacio arbitrario, por ejemplo, en el marcador del tenis, donde los “pun-
tos” saltan del 0 (“nada™) a 15, 30 y 40 y después, si fuera necesario, se van repitiendo los juegos. En
el Bridge, los puntos de las bazas son mdltiplos de 10, que comienzan en 20, y avanza con varias gra-
tificaciones o penalizaciones y puntuaciones miltiplos de 50, con lo que se pueden conseguir resulta-
dos de miles de puntos. Otros deportes y juegos de cartas funcionan con puntuaciones crecientés (o
decrecientes), pero arbitrarias en cualquier caso. Algunas competicienes (como el boxeo, el buceo o
la gimnasia) otorgan puntuaciones en forma de fracciones decimales.

CUANTIFICACION"

Se puede pensar en el sistema numérico como en una cadena con un nimero infinito de esla-
bones, un rosario de perlas sin fin, o una sucesién ilimitada de ladrillos o de piedrecillas, o cualquier
otra forma metaférica, pero ninguna de estas descripciones se deberfa tomar en sentido literal. Una
cadena real o una secuencia de perlas o ladrillos no podria por sf misma constituir un sistema numé-



rico. Una perla (o un ladrillo) en un higar no podria jam4s sustituir a otra en otro lugar, v ese no es el
¢aso de los nimeros. Tenemos que hablar de los nimeros metaféricamente porque no tienen existen-
cia tangible. Infundimos nimeros a los objetos (0 a los sonidos o a las unidades de medida) cuando
los relacionamos con la idea de numeridad, al igual que le infundimos orden. Y todo por dos razones:

1. porque cada nimero entero es exactamente uno mds que el anterior, ¥

2. porque nosotros (a veces) colocamos nuestro sistemna numérico en el mundo y los elemen-
tos que incluimos se fusionan con las propiedades relacionales de los niimeros.

Hacemos que dos 1dpices y tres lipices equivalgan a cinco 1dpices.

La relacién fundamental entre niimeros

Una diferencia crucial entre el alfabeto y el sistema numérico es que mientras las letras del
alfabeto no se relacionan esencialmente unas con otras — no importaria que estuvieran reorganizadas
en diferente orden, excepto que confundirian lo que hemos organizado alfabéticamente — los ndmeros
estdn sujetos a un patrén inmutable de relaciones. Esto incluye los nimeres que ni siquiera hemos
usado, ni pensado.

No podriamos contar “uno, dos, tres, cinco, cuatro” de la misma forma que dirfamos “ A, B,
C, E, D" —no sin cambiar ¢l significado de “cinco” y “cuatre” de manera que “cinco” significara todo
lo que ahora significa “cuazro” y “cuatro” ocupara el lugar que ahora ocupa “cince”. Eso es porque
€xiste un conjunto cerrado de relaciones entre los nfimeros que no existe entre las letras de] alfabeto.

Cada nimero* es exactamente uno mas que el anterior. Esto no es cuestién de espacio, aunque
con frecuencia se consideran los nimeros como si fueran segmentos equidistantes en una linga, por
ejemplo cuando decimos que seis se encuenira en la mitad entre cuatro y ocho. Esto, una vez mds, es
una metifora. La distancia entre ndmeros existe solamente en términos de los ndmeros. Seis estd a
mitad de camino entre cuatro y ocho mateméticamente hablando; no importaria si los numerales fue-
ran fisicamente de tamafios distintos y se encontraran fisicamente a diferentes distancias, como:

4 6 8

Cada niimero entero es mayor que el mimero que le precede, y por lo tanto menor que el ndme-
1o que le sigue. Esto es una simple cuestién de lenguaje. Pero para ser precisos (y matematicos), cada
nidmero es exactamente uno mayor que el que le precede y exactamente uno menor que el que le sigue.
Todas las demds propiedades de los nimeros y de las matemdticas parten de esta retacién fundamen-
tal. Puesto que tres es uno mas que dos, y cuatro uno més que tres, cuatro tene que ser dos més que
dos — en realidad, cuatro es “dos veces” dos. Cada niimero conoce su lugar preciso. En cuanto hace-
mos ¢sta progresion de un nimero preciso al siguiente, cada paso es exactamente uno. En ese momen-
to estamos en la otra parte del muro de cristal. Nos encontramos en el mundo de las mateméticas.

;Por qué cada elemento de la secuencia nuruérica es siempre “uno” mas que su predecesor y
uno menos que su antecesor?; Por qué es “uno”, de forma que tres es exactamente un “uno” mas que
dos y cuatro es dos “unos” mds que dos, todos tan bien interrelacionados e interminablemente prede-
cibles? La respuesta siempre es la fundamental distincién cognitiva y natural del singular que hace el
lenguaje. Mientras que el plural — por definicién — puede ser algo més que uno, el singular — igual-
mente por definicién — es un todo, una unidad, un elemento una entidad por sf mismo; es literalmen-
te “singular’. Nada puede ser menos que uno y continuar siendo entero. Nada puede ser menos que
uno y continuar siendo singular. En palabras de una cancién popular, “une es uno y solamente uno y
siempre serd asi”. Al convertir la pluralidad en una sucesién ordenada de singularidades, creamos el
nimero.

448.-Estoy hablando de los ndmeros “enreros” aqui. Este punto se aclararé més adelante



Los nimeros enteros son una sucesidn interminable de “uros”, cada uno con su nombre pro-
pic y con su lugar ordenado y legitimo. La progresién sin fin se basa en esa distincién, una progresién
que estd llena de relaciones ttiles, inesperadas y bellas.

No encontramos ntimeros en el mundo fisico. Tenemos que colocarlos alli. Pero los nimeros
tampoco estén en nuestra mente (a menos que los recitemos para nosotros mismo o hagamos “edlcu-
lo mental”, que no es mis “mental” que la aritmética hecha en el papel, excepto porque la realizamos
en silencio para nosotros mismos). El ndmero es una idea sin realizar en nuestras mentes hasta que se
manifiesta en la forma basica de la secuencia numérica, que se convierte asi en un material manipula-
ble del mismo modo en que un carpintero manipula la madera. ’

La manipulacién de niimeros que podemos realizar en nuestra mente esté limitada. Existe una
determinada memoria y un “espacio de computacidn” disponibles para el cerebro v solamente los cil-
culos més simples se pueden hacer en el lenguaje hablado, en voz alta o en silencio. Pero con la ayuda
de sistemas notacionales — la representacidn visual de los niimeros y su manipulacién — se pueden lle-
var a cabo cilculos matemdticos de enorme complejidad (en ocasiones més alld de la duracién de la
vida de cualquier persona}, tanto en papel como con el ordenador. Los sisternas notacionales, que tie-
nen su historia antes de la invencién de cualquier otra forma de lenguaje escrito, nos permiten hacer
cosas con la secuencia numérica, pero no hacen posible la secuencia numérica en primer lugar. Lo que
da vida a la secuencia numérica, y a sus infinilas posibilidades, es la cantinela infantil.

Contar (con un propdsito)

Algunos de los significados del verbo contar son claramente metafdricos, por ejemplo, cuan-
do decimos que determinadas personas “cuentan” porque son miembros importanies o influyentes de
una comunidad o grupo. Decimos que podemos contar con alguien o que esa falta no cuenta o que no
podemos contar con buen tiempo mafiana. Otro de los significados de contar, ya discutido, es repro-
ducir la cantinela numérica. Decimos que ensefiamos a los nifios a “contar’” cuando les ensefiamos a
recitar las palabras numéricas, hasta el diez o el doce o el veinte. Les ensefiamos algo més sobre con-
tar cuando les ensefiamos las reglas combinatorias — c6mo “veinfiuno” y “veintidds” siguen a “vein-
te”, y cémo “treinta y uno™ y “treinta y dos” siguen a treinta. Los nifios pueden aprender a decir estas
palabras sin conferirles significado alguno. La palabra “contar” se usa, en este sentido, esencialmen-
te falta de significado, como cuando a veces se nos pide “confar hacia atrds” o hasta cien mientras los
demas se esconden. No hay nada matemdtico en estas actividades.

Pero el verbo “contar” es adem4s transitivo; contamoes cosas. En vez de simplemente decir,
“uno, dos, tres...”, podemos contar “un dedo, dos dedos, tres dedos...” o “un ldpiz, dos ldpices, tres
ldpices...” podemos calcular, contar (en un sentido numérico), totalizar y cuantificar. Podemos la
secuencia numérica en objetos del mundo de una forma significativa, incluse antes de implicamos en
cualquier célculo matematico. Esto se hace usando un nimero como adjetivo en vez de c¢6mo nombre
o0 como pronombre. Pero un nimero es muy diferente de cualquier otro adjetivo. Decir que hay cinco
manzanas es muy diferente a decir que hay manzanas verdes. La calidad de cinco no es una propiedad
de las manzanas de la misma forma que lo es su calidad de verde o incluso su peso o su sabor. Ninguna
de esas cosas cambia si afiades mds manzanas al grupo.

Al decir que hay cinco manzanas, las manzanas quedan impregnadas de la calidad de cinco.
Asimilan todas las propiedades de cinco (por eso la gente piensa que es obvio que cinco manzanas
muestran el nimero cinco). Decir que hay cinco manzanas significa que tienen las mismas propieda-
des, numéricamente hablando, que ¢l nimero cinco, qye una mds harin seis y que dos mds, harén siete.

Contar de este modo supone un acto complejo, que implica:

= saber — o ser capaz de construir — la secuencia numeérica, al menos hasta el ndmero de obje-
tos que se deben contar, :



* Comprender que los nimeros sucesivos se deben asignar una y solamente una vez a cada uno
de los objetos que se deben contar,

* Comprender que el orden en el que los objetos son numerados es irrelevante, aunqgue el orden
de los nimeros en sf debe respetarse

* Y finalmente, comprender que el total de objetos {en si mismo un concepto complejo) se
indica por el dltimo nimero usado en la secuencia de recuento.

Por complicado que pueda ser, y aunque los nifios normalmente aprenden a recitar de memo-
rieta la cantinela numérica antes de ser capaces de hacer otra cosa, a veces demuestran que compren-
den las complejidades de contar antes de haber aprendido por completo la cantinela numérica. Pueden
“contar” un grupo de objetos que tengan frente a ellos con una secuencia tal que

Uno, dos, cinco, siete, tres

Terminando tal vez con algo como “veinte doce” e incluso atreviéndose a decir que el niime-
ro total de objetos es “veinte doce” o cualquiera que sea el enorme nimero que han dicho. Respetan,
aunque no lo entiendan bien, el principio de “cardinalidad”.

z

La nocién de “cudntos” no es fécil de asumir. “Mds" es més facil. Los nifios cuando comien-
zan a usar los niimeros — cuando se dan cuenta de que algunes nimeros son més “largos” que otros —
normalmente “cuentan” bastante erriticamente. Cualquier nimero por encima de dos o tres se con-
vierte en cuatro o en siete o en cualquier otro nimero arbitrario. Contar es literalmente “uno, dos, un
montdn...”. Los nifios han relacionado la idea de cantidad con los niimeros, pero no de un modo pre-
ciso. Pero contar es muy complicado - un considerable logro intelectual que costé miles de afios a la
humanidad dominar.

Numeridad

Contar en el sentido de totalizar o cuantificar requiere un nuevo concepto — el de numeridad o
cantidad — que no se puede entender si no se explica o se demuestra. Al usar nuestra cadena de niime-
ros, podemos decir que hay “cinco” personas o “siefe” personas en un grupo ¥ que un grapo de siete
personas es ‘mds que” un grupo de cinco. jPero qué significan esos niimeros? el nmero ¢cinco no sig-
nifica un grupo o total de cinco personas o cinco objetos o cualquier otra cosa en el mundo. Los tota-
les no existen en €] mundo. Son una vez més producto de nuestro cerebro.®

Todo nimero tiene, por supuesto, un significade matematico. O para ser precisos, muchos sig-
nificados matemdticos, siempre que ¢l nimero no se esté usando categéricamente. Diez significa dos
Veres ¢inco o nueve mAs UNO U ONCE mMenos uno, etc. pero psicolégicamente, el significado de los
mimeros s limitado. Solamente los primeros nimeros tienen algin significado especifico; después de
eso, el tnico significado que los nimeros tienen fuera de las mateméticas es su uso para designar
mayores o menores cantidades de “mds".

Existen indicativos de la discontinnidad cognitiva sustancial por encima de cuatro, cuando los
ntimeros abandonan el mundo de la experiencia perceptiva y funcionan solamente en el mundo de las
matemdticas. Por ejemplo, los nifios a los tres afios pueden ser capaces de recitar la cantinela numéri-

49.- S¢ han llevado a cabo innwmerables investigaciones sobre el recuento de los nifios y su comprensitn sobre lo que estin haciendo. Dos eruditos cuyos
primores informes contindan siendo influyentes en este campo son GELMAN y GALLISTEL (1978). Véase ademss GELMAN (1979).

50.- CoLMes y MORRISON (1979).

51.- CareY {1978).

52.- CroMER (1971, citado en HoLMes y MoRrisoN, 1979, p. 212}, Holmes y Morrison observen que mientras que los nifios luchar por darle sentido al
liempo, 0o tienen la misma dificullad con el especio. Aprenden con rapidez la consistencia de los objeros y c6mo intermediar sus cuerpos entre ellos. Bl
sentido visual de la perspectiva ya esté construido



ca hasta diez o mds en el orden convencional, pero no pueden contar més de dos o tres objetos sin con-
fundirse.*®

Incluso a los cinco afios, cuando son capaces de contar hasta 20 o mds (recitando), es posible
que 2 los nifios les resulte dificil contar objetos si son més de cuatro. Su comprensién se confina al
mundo familiar de objetos y acontecimientos, y no han cruzade e} umbral al mundo de las matemdti-
cas.

La dificultad que los nifios pueden experimentar al entrar en el mundo de las mateméticas es
particularmente notable en contraste con su competencia con el lenguaje. A los seis afios, los nifios
pueden ser capaces de usar y comprender 14.000 palabras.” Pero la competencia lingiiistica que han
adquirido no es general. La dificuftad persiste con las palabras que se refieren a formas de ver el
mundo que todavia no comprenden del todo, por ejemplo, con el tiempo; no con el tiempo del reloj o
del calendario, sino con los conceptos ¢como pronto, en breve, nunca, siempre y a veces.” (Ain asi se
supone que deben comprender los horarios).

Un limite a la imaginacién

Tendemos a pensar que los niimeros usados como totales son significativos porque nos dicen
cosas sobre el mundo. Valoramos diez euros més que cinco euros porque sabemos que diez euros son
“mds”, Pero la falta de sentido proviene de la forma en que entendemos los nimeros; avanza desde la
mente al mundo, no del mundo a la mente. Como ya he descrito en el capitulo 4, es imposible ver, o
imaginar, mas de cuatro o cinco de algo, en sentide numérice. Podemos imaginar grupos més gran-
des, por supuesto, y podemos imaginar, grosso modo, el lamafio aproximado de los grupos més gran-
des, pero no podemos pensar en su cantidad real sin usar las relaciones matemiticas.

Los ndmeros no son como los sonidos, donde podemos ofr que un sonido es més alto que otro,
o de tono mds alto o de diferente timbre. No son como los colores o la temperatura o el peso o el tama-
fio, donde los sentidos nos dicen que determinada cosa es mds que otra cosa. La numeridad es total-
mente abstracta,

El poder que adquirimos al emplear los nimeros es interminable — incluso si nunca termina-
mos de comprender los nimeros con los que terminamos. Las mateméticas nos ayudan a crear un
mundo fisico que de otra forma no existirfa. Siempre disponemos de un carrete de mimeros para enro-
llarlo y desenrollarlo, no solamente para contar, sino para computar. Podemos afiadir y sustraer, mul-
tiplicar y dividir, y podemos procesar nimeros de formas aparentemente infinitas. Podemos calcular y
medir.



CAPITULO 8

Calcular y medir

Una vez que el sistema numérico funcional estuvo en su sitio en el habla y en la escritura, las
personas pudieron comparar magnitudes, un logro intelectual més alld de lo que el lenguaje podia con-
seguir. Por ejemplo, podfan comparar si el total de ovejas, de barcos o de cocos que ese dia tenjan era
mayor o menor (o igual) que el total que tenfan el dia anterior, o el que pensaban que tendrian al dia
siguiente, y mayor o menor (o igual) que el total que otra persona posefa. Los totales eran mateméti-
cos; estaban en forma de nimeros, y podian ser exactos e indisputables. Pero las comparaciones con-
tinuaban siendo no matemdticas — “mayor” o “menor” son palabras y conceptos del lenguaje diario y
no términos matemiticos precisos (en estos casos). Podemos decir que nueve es mayor que seis del
mismo modo que podemos decir que un temporal €s més que una ligera brisa; es informacién poco
exacta.

Pero las personas aprendieron a hacer cosas con nimeros que posibilitaron que las compara-
ciones de totales fueran mateméticas y precisas. Aprendieron a calcular. En vez de decir simplemente
que nueve es Mayor que seis, pusieron nombre a la diferencia y computaron que nueve es precisamente
tres mas que seis. Podian hacerlo sin tener que contar. Podian ademads calcular gue nueve y seis hacen
un total de quince, una vez mas sin necesidad de contar. Este razonamiento hizo que ¢l recuento se ins-
talara en el mundo de las matemiticas.

CALCULO

El calculo despega cuando el recuento se detiene, ascendiendo a 4mbitos jamas sofiados fuera
de las matematicas. El sistema numérico, por su esencial simplicidad, es extraordinariamente produc-
tivo. En primer lugar permite contar, a continuacidn calcular y finalmente calcular de forma que el
Tecuento no sea ya necesario. '

El calculo es todo 1o que se puede hacer con los nimeros sin necesidad de contar. Incluso per-
mite hacer cosas con mimeros imposibles de hacer con el recuento, tanto porque el recuento sobrepa-
sarfa el tiempo o las destrezas dispenibles o porque no se podria disponer — por medio del recuento —
de algunos de los nimeros necesarios. Si los mimeros equivalen a las notas en una escala musical inter-
tinable, el cileulo equivaldria a las posibilidades interminables de 6peras, ballet y sinfonfas.

:Qué hace que el clculo sea no solamente posible, sino preciso, fiable e infinitamente pro-
ductivo? La respuesta es la exploracién de las formas en las que los nitmeros se relacionan unos con



otros. Los mimeros estin fuertemente amarrados a una red infinita de relaciones que solamente exis-
ten entre ellos. Son como los nudos de una red de pescar. Sin la red, los nudos no podrian existir y sin
los nudos, la red tampoco existiria. Cada uno de los nudos est4 incontestablemente unido a los demés
nudos de la red.

Cada uno de los nimeros se relaciona con los demés, potencialmente o de facto, de innume-
rables formas. Y esas relaciones son eternas. Nada podria ser més intuitivamente atrayente que las
relaciones que los nimeros tienen unos con otros porque reflejan a la perfeccidn las tres caracteristi-
cas basicas — las tres C — que todo ser humano espera encontrar en un mundo estable. Los nimeros
son consistentes porque 9+6=15, no importa donde y cudndo se haga el cdleulo. Son coherentes por-
que ningidn otro clculo v organizacién de nimeros puede afectar al hecho de que 9+6=15. Y existe
consenso porque nadie puede argiiir que para él personalmente 9+6 no es igual a 15. Los niimeros y
los cilculos puede que no siempre se organicen claramente en el mundo fisico o demuestren coheren-
cia, consistencia y consenso cuando se colocan en ese mundo, pero eso se¢ debe siempre a lo indeter-
minado del mundo. Los nimeros son siempre fiables, aunque puede que los usos que se les dan no lo
sean. '

Normalmente las matemilicas se ensefian mostrando a los que las aprenden qué se puede hacer
con los nimeros, en vez de ayudarles a descubrir el sistema numérico en sf; se coloca el carro delan-
te de los bueyes. La demostracién de que dos de algo y tres de algo son cinco de algo no significa nada
sin la comprensién de que cinco es el valor inevitable™ de la relacién matematica 2+3. Los que se estdn
iniciando pueden aprender a realizar de mernoria unos cuantos rituales matemdticos bisicos, pero no
tendrdn significade matemaitico alguno.

Relaciones y “operaciones™

Sin relaciones, las parejas de nimeros no tienen significado alguno. Su tnico significado se
encuentra en sus relaciones. Que yo tenga nueve euros y tu tengas seis no significa nada més que yo
tengo m4s que tu; son dos fragmentos de informacidn sin relacionar. Lo que los nimeros significan es
¢6mo se relacionan, entre ellos y con respecto a los demds nimeros. El “significado” compartido de
los nueve euros que es el total que yo tengo y los seis que son los que tenes tu depende de c6mo se
relacionen.

Si combinamos el 9 y el 6, que es la relacién sefialada con el signo més (+), el significado com-
partido es 15. Si estamos interesados en la diferencia matematica entre 9 y 6, que es la relacidn sefia-
lada con el signo menos ( -), su significado compartido es 3. El significado de los 15 euros si quere-
mos comprar algo que cuesta 17 euros es que nos faltan 2 euros. El significado de los dos nimeros es
otro ndmero.

Las distintas formas de establecer relaciones entre mimeros y de hacer célculos se llaman
comuinmente “operaciores”, como el cuarteto bésico que tode el mundo conoce — suma, resta, multi-
plicacién y divisién. Pero la palabra operacién ademas puede mitificarse por parte de los que apren-
den. “Operacién” (u operador) tiene un significado distinto en el lenguaje matemético al que puede
sugerir el lenguaje natural.

La suma, por ejemplo, no es una operacién en el sentido de hacer algo a alguien. No le esta-
mos haciendo nada a los nimeros cuando decimos que dos y dos son cuatro, no méas que lo que esta-
mos haciendo a Paris y a Francia cuando decimos que Paris es la capital de Francia. Estamos simple-

mente expresando un hecho. Nada se le ha hecho a nada.

53.-Para ln consistencie en este capitalo, me refiern a un enunciado completamente matemético {como 9+6) como la expresitn de la relecién. En i len-
guaje diario, ese expresién se escribirla “aueve mds seis” 0 “nueve ¥ seis” 0 “nueve smado @ seis”. Y 2 lo que en el lenguaje diario uno puede referirse
como la “sume’, el “reswliade™ o incluso la “respuesta” — lodos énminos confusos hasta cierto punio — yo me refiero con la palabra neutral “velor”. El
valor malemético de nueve mds seis es quince. La palabra “valer” también quiere decir “significado” - el significado mawemético de nueve més seis es
quince. Cuendo las matemésicas se sscriben, el valor se indica con el signo =", nomalmente lefdo como "iguel o ** "es” 0 “hace™. El célouks 25 la deser-
minacién del valor de una expresidn matemética.




LA INTERMINABLE RELACION SIGNIFICATIVA DE LOS NUMEROS

A lo largo de este libro describo la relacién fundamental que subyace en el centro del sistema
numérico — el hecho de que uno més que uno se llame dos, uno m4s de dos se llame tres, uno més de
tres se llame cuatro, etc. La relacion “uno mds que el nilmero anterior” reinicia el sistema numérico,
lo mantiene funcionando y se asegura de que potencialmente no tenga fin. El recuento puede durar por
siempre.

Pero con el recuento interminable vienen parejas otras interminables relaciones, empezando
por el hecho de que podemos contar (y calcular) el nimero de niimeros entre un nimero y otro.
Dieciséis es uno mas que 15, pero ademas es dos més que 14 y diez mas que 6, etc. Ademas, dieciséis
es cuatro menos gue 20 y 1000 menos que 1016. Si contamos dos veces 16 tendremeos un total de 32
niimeros. Si contamos solamente la mitad de 16, tendremos 8. Esto son verdades perdurables.

Algunas de las relaciones mas elementales se expresan con los signos familiares de los “ope-
radores” matematicos:

Relacién Valor Nombre matemdtico
16+2= 18 Suma
16-2= 14 Resta
l6x2= 32 Multiplicaci6n
16+2= 8 Divisién

Y las menos familiares

16* = 256 Exponente (en este ¢aso, cuadrado)
Jo6= 4 Rafz (en este caso, cuadrada)

y muchisimas més.

Hay también infinidad de maneras en las que diferentes combinaciones de nimeros pueden
tener ¢l mismo valor matemético, per ejemplo

16 =14 + 2 (y también 13 + 3,12 + 4...)

16 =18 - 2 (y también 19 - 3,20-4...)

16=8x2(ytambién4x4,2x8...)

16 =32+ 2 (y también 48 + 3,64 + 4...)

16 = 42 (y también 24...)

16 = +256 (y también 3+4096, 4+-65.536...)

ademis, en virtud del hecho de que son todos equivalentes & 16, podemos decir que (14+2),
818-2), (32 + 2), (42 ) y +256 son todos equivalentes entre si, y ademds equivalentes a (13 + 3), (19
-3), (4 x 4), (48 = 3), (24 ), (3+4096) y asi interminablemente. No exisle limite alguno para las rela-
ciones entre los niimeros. En cuanto a variedad y fiabilidad, no existe nada comparable sobre la tietra.

Significados matemiticos

Discuti en el capitulo 3 c6mo “sumar”, “restar”, “multiplicar”, “dividir” e “igual” no signifi-
can lo mismo en las situaciones diarias como en las mateméticas, ¥ que las palabras y frases usadas

54.-La palabra menos frecuente agregacitn serfs més precisa que combinacién, perque csta dliima puede sugerir "separados pero juntes”, mienoes que
¢l efecto matemético de la suma (y de Ja multiplicacién) es conseguir un todo més largo  partir de verios todos mAs pequefios.



para explicar estos términos técnicos no reflejan le que sucede en las matematicas.

Matematicamente, como ya he sugerido, la suma puede considerarse como una direccién
hacia un punto determinado en el espacio numérico, representando la combinacién® de dos magnitu-
des. Muchos mifios parecen intuirlo antes de haber dominado las tablas de “sumar”. Si se les pide que
Sumen cuatro y tres, comienzan a “contar hacia adelante” los tres siguientes nimeros cen los dedos
—“einco”, “seis”, “siete”. No encuentran la respuesta en sus dedos; los usan para que les ayuden a fle-
gar al niimero que estdn buscando. Los dedos son un atajo al nimero, que no cs lo misme que ofr decir
que tres lapices y dos lipices son cinco lapices. El recuento hacia delante consigue sus fines en el
mundo de los nimeros — al menos por un corto tiempo. A la larga, puede confundir mucho, como vere-
mos en el capitulo 13.

Matemdticamente hablande, 1a palabra multiplicar sefiala una relacion particular entre nime-
ros. El valor de esta relacién es €l mimero que se puede alcanzar combinando® magnitudes numéricas
del mismo tamafio. Asi, el valor de 7 x 4 es el ndmero que se alcanzaria si se combinaran siete mag-
nitudes de cuatro (o cuatro magnitudes de siete), que supondria cierto esfuerzo hacerlo contando. El
valor de 438 x 897 es el niimero que se conseguird combinando 438 magnimdes de 897. Por supues- .
to, nadie querria jaméas hacer esto contando, porque las matemiticas proporcionan caminos mas faci-
les para calcular el valor de los nimeros en la relacién de multiplicacién.

Mateméticamente, el valor de 5 - 2 (resta) es la distancia entre las magnitudes 5 y 2. La dis-
tancia numérica se puede determinar contando hacia delante (ofra estrategia ocasional para los nifios)
de 2 a 5, o hacia atrés de 5 a 2., pero solamente con nimeros enteros relativamente pequefios. No hay
“resta” alguna. El hecho de que 5 - 2 = 3 es simplemente una alternativa a decir que 2 + 3 = 5. No ha
cambiado nada, excepto el punto de vista, la relacidn concreta en la que nos centramos.

.Y cudl es la relacién de la division? La expresién 18 = 3 = 6 tal vez se pueda ver mejor como
otra forma de considerar la relacién 6 x 3 = 18, un complemento mas que un opuesto. En la red de
mimeros, el seis es la magnitud que combinarfas tres veces para alcanzar 18 (y tres es el nlimero que
combinarias seis veces para conseguir el mismo valor). La divisién no es la inversa de nada. Es sim-
plemente otra relacién. Es la particién de una magnitud en un niimero (no necesariamente un nimero
entero) de magnitudes més pequefias de igual tamafio.

Finalmente, el signo igual (=) atude a un medio alternativo de afirmar un valor o una expre-
sién. La expresion 9 + 6 = 15 significa que 15 es el valor de 9 + 6 la expresién 9 + 6 = 10 + 5 signifi-
ca que 9 + 6 tiene el mismo valor que 10 + 5; las dos partes de la ecuacién son siempre equivalentes
y sustituibles una por ofra en un contexto matemético.

Las diferencias entre el significado de las palabras en el lenguaje matemdtico ¥ en el lenguaje
natural no suponen que los significados matemdticos no sean susceptibles de ser aprendidos. Los sig-
nificados matemdticos se pueden comprender, pero solamente en el mundo de las matemAticas, que es
a donde pertenecen. La forma en que las “operaciones” o las relaciones matematicas se discuten en el
lenguaje cotidiano son solamente una aproximacién metaférica tosca a la situacién matemdtica, y al
igual que todas las metiforas se puede entender solamente si el receptor estd familianzado con la alu-
sién. Para alguien que no sepa de mateméticas, la metifora puede confundir més que ayudar.

Los nifios (y los mayores) pueden incluso aprender a realizar los rituales de las tareas mate-
maticas simples sin entender en el plano matematico lo que estdn haciendo. Pero sin intuicién, pron-
to se darén de bruces contra el muro de cristal y se frustrarén e impacientaran.

MEDICION

El sistema numérico es extraordinariamente versétil y 1til, pero solamente hay una cosa para
lo que es 1til cuando se usa en el mundo fisico, y es el recuento.

55.- Ver la nota anterior.



Sin el recuento, no se puede realizar nada 1itil con el sistema numérico méas alla de la simple
identificaci6n o categorizacidn. Los niimeros por s solos no se pueden usar para medir, registrar, com-
parar o predecir. Las persenas que querian hacer algo préctico con el sistema numérico — con las mate-
méticas — tenfan que contar. Y para contar, es necesario algo contable. Se necesitan las unidades.

A veces las unidades pueden ser bastante abstractas. Los nimeros en si son las dltimas unida-
des. Cuando se dice que cuatro mds seis equivale a diez, se esti diciendo (en efecto) que cuatro uni-
dades y seis unidades hacen diez unidades. ;Unidades de qué? Unidades de nimero. Magnitudes. Pero
los calculos normalmente no se hacen en abstracto, simplemente como un juego de nimeros, excepto
por parte de esas dos categorias peculiares de individuos que son los mateméticos profesionales y los
desventurados nifios. Normalmente tienen que ver con determinados aspectos del mundo a los que se
les quieren aplicar el poder y la conveniencia de las matematicas. Y cuando esto ocurrié en el pasado,
fue necesario encontrar — ¢ inventar — las unidades auténomas y contables de modo inequivoco. Cada
unidad individual tenia que distinguirse y poderse separar claramente de las demds unidades. En efec-
to, se colocaron una serie de ndmeros sobre una serie de objetos contables, se emparejaron uno a uno,
de forma que se pudieran llevar a cabo los célculos con los ndmeros como si se hiciera con los obje-
tos a los que se les habian asignado los ndmeros.

Con frecuencia, las unidades contables son tan obvias que las damos por sabidas. Si estamos
contando cabezas, ovejas o euros, entonces son éstas — muy evidentes — las unidades que estamos con-
tando. No le otorgamos a la unidad en sf un segundo pensamiento. Las unidades y los niimeros son tra-
tados como uno.

Perc a veces una unidad no es tan evidente; no existe en la naturaleza de donde queremeos apli-
car las matemé4ticas. Y en ese caso, es necesario inventar una unidad. Tenemos que construir algo que

“podamos contar. Necesitamos una medida. La mayoria de los logros humanos que implican a las mate-
miticas, desde la compra y venta hasta la mds compleja ingenierfa, no habrian sido posibles sin la
invencién de las unidades (o medidas) que pudieran contarse.

Y la invencién de las unidades contables ha sido dificil y ha requerido no solo de la inventiva,
sino de la aceptacién y el acuerdo comunitarios. En muchos casos las unidades fiables y précticas con-
tindan escapandosenos, como en la biisqueda de la medida de la belleza, la excelencia, 1a inteligencia
y el valor humanos.

“Dividir” el espacio y el tiempo

El espacio y el tiempo no se nos presentan en unidades manejables, ordenadamente preempa-
quetadas para nuestra comodidad matemética. El espacio y el tiempo estn tan libres de limites natu-
rales como 1o est4 la superficie del océano. Las unidades que nos resultan tan obvias ahora, como las
pulgadas, las yardas o las millas (o los centime(ros, los metros o los kilémetros), y los minutos, los
dfas y los afios tuvieron que inventarse, un tanto arbitrariamente, aunque sin perder de vista los fend-
menos naturales de importancia. Esas unidades (ambién tuvieron que diseminarse y consensuarse, 1o
que no siempre resulté tarea ficil.

Hallar una unidad de medida para la distancia no es tan obvio como parece ser en principio.
Debe haber sido un enorme problema para nuestros antepasados. Vemos una montafia o la linea del
horizonte, un 4rbol al otro lado del rio, o un tejado que necesita reparacién. No existen objetos o indi-
cadores intermediarios obvios que puedan usarse para contabilizar lo lejos que estd algo — de la misma
forma que se usan los nimeros para contar cuinto separa al 9 del 6. No existe un modo evidente de
calcular la longitud, anchura, peso o distancia de los objetos. Tal vez se podria decir que la cabeza de
un nifio no pasa del hombro de un adulto, pero no se puede decir cudnto mis alto es el adulto que €l
nifio. No se puede decir que un 4rbol esté a diecisiete ovejas de distancia.

Como dijo el matemdtico griego Pitdgoras, existe una cosa que es la medida de todas las cosas



— el cuerpo humano. Las unidades bisicas de la distancia son — o eran — la pulgada (el tamafio del pul-
gar — la palabra francesa para pulgada es pouce, que ademds es la palabra para designar al dedo pul-
gar), el pie (el tamafio aproximado de un pie adulto), }a yarda (el tamafio aproximado de un paso) y la
milla (que originalmente querfa decir mil pasos). El establecimiento de todo ello requeria de un acuer-
do considerable (o de una legislacién) y normalmente también de una gran cantidad de politiqueo. Una
cosa es decidir gque una unidad estindar de distancia seria el ancho de un pulgar y que otra unidad
esténdar seria un paso, pero ;qué pulgar y qué paso? Y supongamos que las unidades aceptadas no se
integran muy bien unas con otras — si se diera el caso, por ejemplo, de que hubiera unos 37 pulgares
estandar en un paso. El tamafio relativo de las unidades tendria que modificarse para que se adecuaran
todas a las formas convenidas social y mateméticamente.

Todas las unidades de medida son arbitrarias v podrian ser diferentes. Las diferentes unidades
de longitud o distancia existieron en el pasado {codos, leguas) y mds recientemente las formas “impe-
riales” como los pies v las pulgadas han sido en gran parte reemplazadas por el sistema méfrico inter-
nacional. F] sisterna métrico es 16gico y cientifico porque se organiza en unidades de diez en orden
creciente, pero su origen fue arbitrario. La definicidn originat de un metro fue una diezmillonésima
parte de la distancia desde el ecuador al Polo Norte en linea recta partiendo desde Paris ~y se basaba
en lo que resultd ser una medida inexacta. En 1983 cambid la definicién a la distancia a la que viaja
la luz en el vacio durante 1/299, 792,458 de segundo, que no es nada f4cil de comprobar. '

Atar al tiempo por el rabo

El “segundo” al que me he referido (como base para legitimar la longitud exacta de un metro)
es en si una unidad arbitraria de tiempo. Las unidades principales de tiempo — dia, mes, afio - se deri-
van de fenémenos astronémicos, pero las unidades més pequeiias, como las horas, los minutos y los
segundos son términos establecidos por el hombre.

Deberia haber sido obvio dividir el paso del tiempo en unidades que correspondieran al inter-
valo entre un amanecer y otro (el aparente giro de la luna alrededor de la tierra) o el tiempo trascurri-
do antes de que el sol o una estrella concreta volviera a su lugar en el cielo (el aparente giro de los cie-
los alrededor de la tierra). Y cada medida tuvo su importancia, con fines de organizacién social, ritual
religioso, agricultura, navegacion y astronomifa.* .

Pero los ciclos de los fenémenos naturales no se combinan de manera satisfactoria entre eilos.
El niimero de dias de un mes lunar (més o menos 29 _) o de un afio {mis o menos 365 _) no s una
cifra perfectamente redonda, ni tampoco el nimero de meses lunares del calendario. Para complicar-
lo todo mis, el tiempo real que tarda la luna en completar un giro alrededor de la tierra o la tierra en
girar scbre su eje, 0 el de la tierra en completar un giro alrededor del sol varfan de forma poco prede-
cible. Nunca se podrian usar como base para el tiempo del reloj o del calendario por los que los huma-
nos tratamos de organizar nuestras vidas.”

Asi, nuestro afio de 365 dias (con las excepciones de los afios bisiestos de 366) y el dia de 24
horas son solamente toscas aproximaciones a los fendmenos naturales, mientras que los doce meses
de 28, 29, 30 y 31 dias y las semanas de siete dfas son arbitrarias y torpes divisiones del afio. El dia
en sf est4 artificialmente dividido en 24 horas de sesenta minutos, cada uno de los cuales se divide a

56,- Como dije en la nota 13, el cielo era mucho més inleresante ¢ imporiante en la antigiedad que hoy dfa. Las estrellas {mucho mis brillantes en el
ticlo ¥ mas fariliares de 1o que san hoy dia) servian coma relojes, calendanios, almanagues, brijulas, sefiales de direccifn y eirmulos de historins y reglas
de vida. El conosimiento arcano y los movimientos de las estrellas y los planetas, y de lus mateméticas que se usaban para descnbir y predecir esos movi-
[mientos, normalments estaba en menos de 1a iglesia, 12 que por lo lanto podia ejercer gran influencis tanto én los asuntos terrenales como en los espiri-
twales.

57.- El aiio bosado en 1a terra de 365 — y — un -~ cuarto de dlas, derivado de] viaje anual que hace 1a tierra alrededor del sol, no podrie usarse en ningiio
otro lugear del universo. Es necesario encontrarse en la Lierra para experimentar Jo gue llamamos un dfa, desde el amanecer hasta el sipuiente amanecer.
El efecto conjunto de la rotacisn diaria de la tierra alrededor de su propio gje mientras pira @ su vez entorno al sol una vez al affo significn que cualquier
punio de Ia tierma se enfrenta a $a misma configuracin de las estrellas en el cielo noctumo 363 _ veces al afio. Esie dia edicional, que es imporiante en
los célcules de navep: , €8 ido como el dia sideral. El liempo sideral es el tiempo tal como se ve desde las estrellas,




su vez en sesenta segundos, y estd basado en estindares arbitrarios, ne en fenémenos naturales obser-
vables.

La arbitrariedad de todos los estdndares por los que el tiempo se divide significa que nadie
puede averiguar ldgicamente cudles pueden ser las diferentes divisiones o ¢émo se relacionan unas con
otras. Otra civilizacién (u otro individuo) podrian dividir los afios y los dias en unidades distintas — por
ejemplo, segln un sistema métrico.®

Puesto que las razones para administrar el tiempo en la forma en que lo hacemos no estén cla-
ras, los que aprenden no tienen otra eleccién que memorizar hechos y retaciones que no pueden enten-
derse (porque no hay nada que entender). Hacer referencia al reloj con la intencién de que los que
aprenden puedan entender las matematicas de las horas, de los minutos y de los segundos o el calen-
dario de los meses, semanas y dias no sirve de nada porque es necesario comprender las unidades y
las matemiticas para comprender el reloj y el calendario.

Una vez més, los procedimientos mateméticos que parecen simples y claros para los que estdn
familiarizados con ellos resultan ser complicados y opacos para aquellos que no lo estén.

De cualguier modo, la presentacion del tiempo y del espacio en unidades bien relacionadas
tiene un enorme valor. (Iba a decir un valor “incalculable”, pero la ventaja de la presentacién es pre-
cisamente que las unidades son calculables). Una vez que el espacio ha sido dividido en millas, yar-
das y pulgadas (o kilémetros, metros y centimetros), y el tiempo ha sido dividido en afios, dias, horas
y minutos, entonces tendremos unidades que se pueden contar. Y esto es solamente el principio.
Cuando se puede disponer de unidades contables, toda la panoplia de las matemdticas se puede apli-
car a todo tipo de célculos iitiles y fiables.

Otras medidas ingeniosas

Todas las unidades estandares de medida tienen que ser comparables con algiin criterio fisico
para que sean transportables y convencionalmente acordadas. Mi idea de una hora o de un metro tiene
que ser idéntica a la idea de los demds sobre estas unidades. La oficina de normalizacidn de pesos y
medidas es una parte importante del gobierno de una nacién. En los tltimos tiempos las referencias
normalizadas incluso para las unidades més conocidas, como la longitud de un metro en términos de
la velocidad de la luz, conllevan las definiciones mas esotéricas.

El peso® es un tipo de medida interesante porque podemos sentirlo directamente. Sosteniendo
un objeto podemos experimentar su “pese” y comparando diversos objetos podemos sentir cudl es mds
pesado. Pesar puede ademds implicar un acto fisico delicado, el balanceo de objetos a ambos lados de
un eje o de un fulcro. Establecer y comparar los pesos a mano y posteriormente por medio de una
balanza debe haber sido una de las técnicas més antiguas conocida por los seres humanos, tanto en la
construccién como en el comercio, precediendo incluso al cilculo matematico.

Las unidades de peso convencionales — y ha habido muchisimas — eran originalmente objetos
portatiles que se habian sopesado segiin criterios arbitrarios, como una cantidad fija de agua. Cuando
se establecieron los estandares internacionales, el kilogramo fue el peso de un volumen métrico de
agua pura a una temperatura determinada. Este era un estandar complicado de mantener, as{ pues se
pasé a una masa de metal que tenfa el mismo peso que el agua. El estdndar internacional actual es una
pieza s6lida de aleacién de platino e indio que se mantiene a temperatura constante en un laboratorio
de Francia, y de 1a que tienen copias otros paises.

58.- Hu habido propuestas poca fruce{feras de acercar la divisian del liempo a una base métrica, por ejemplo con 10 “meses” en el aiio, 10 “dfas” en Ja
semana y horas de 100 minulos, el que a su vez se dividiria en 100 segundos. Los segundos, minutos y horas métricos tendrfan una durecion diferente de
los actuales, pero en principio no existe razén alguna por la que dicha conversidn no deberin hacerse. Mientras que las consideraciones RSrORGMICaS pue-
den hecer cass omiso de Jas divisiones decimales del dfa, podrfan ceusar estragos malemiticos en el afio, Cada uno de los 10 meses méircos habrian con-
sistido en 36 dias (3,6 semanas métricas) y sobrarian 5 y _ de dfas.

59- Técnicamente deberfa estor hablando de mesa, 1o de peso. La musa es una contidad especifica de maleria, el peso es la forma en que se mide la
mose. La distincién es ton sutil que no se ba introducido en el hobla comdn.




El peso se definié originalmente segfin una cantidad fija de agua y la temperatura se define en
relacién con los puntos de congelacién y ebullicién del agna. La forma primera en que comprendemos
la temperatura es como una combinacién de una sensacién corporal (calor, frfo) y un nimero de una
escala. Pero la forma comin de medir la temperatura es segtin la distancia — la expansién o la con-
traccién de una columna de metal liquido (mercurio) en un tubo de cristal estrecho.

Un tipo diferente de unidad se basa en la medida angular — la asignacién comiin de grados para
indicar la diferencia de direccién a la que dos lineas apuntan. La medida angular se ha establecido arbi-
trariamente dividiendo un circulo en 360 porciones iguales, cada una de las cuales se conoce como
grado. Cualquiera puede hacer realizar este juicio con exactitud — al menos en principio — por lo que
no es necesario mantener la unidad oficial de un grado en ningiin organismo de normalizacion.

Para ser mds precisos, un grado es la distancia angular cubierta cuando una lfnea que parte del
centro de un cfrculo gira 1/360 de distancia a la circunferencia; es una unidad de rotacién.®

90°

Una linea recta que ctuza por el centro del circulo de una parte a la otra lo divide en dos par-
tes iguales de 180 grados cada una, y una linea vertical desde la linca base u horizontal crea el 4ngu-
lo recto de 90°. Los angulos rectos fueron ampliamente conocidos v empleados en la antigliedad.
Ademis se pueden construir doblando una hoja de papel por la mitad dos veces, formando un tridn-
gulo con los lados con determinadas longitudes (con una proporcién de 3, 4 y 5, por ejemplo) o con
dos herramientas de carpintero, una plomada realizada con una piedra suspendida de un extremo de
una cuerda y un nivel o simplemente con un contenedor de liquido de poca profundidad.

Los grados se definen mateméticamente segin el movimiento alrededor de la circunferencia
de un circulo. La rotacién a la derecha de una linea vertical desde el centro de un circulo a través de
la cuarta parte de su circunferencia produce un dngulo de 90°. La rotacidn a través de la mitad de la
circunferencia produce un 4ngulo de 180° y un circuito completo alrededor del cfrculo produce 360°.
Fl concepto de rotacién da sentido a los 4ngulos negativos (rotacién en direccién opuesta) y a los angu-
los de mas de 360° (mnds de una rotacidn completa). Algunos matematicos piensan que los nimeros
negativos, sobre todo su multiplicacién y divisién, se pueden comprender mejor en relacion con la
rotacién de la secuencia numérica.

Tas unidades técnicas de medicidn existen en todos los campos especializados para la luz, el
sonido, el olor, el color, la electricidad, la energfa, la potencia y otros més. Los nombres de muchas de
estas unidades se encuentran con regularidad en nuestra vida diaria sin que necesariamente se entien-
dan — como las calorfas, los voltios y los vatios —y otras muchas son usadas y comprendidas sclamente
por los expertos.

Medidas derivadas

He estado usando una gran variedad de términos para la divisién del espacio - distancia, lon-
gitud, anchura, peso. Todos se refieren al mismo tipo de medida, normalmente llamada lineal (o dis-
tanciz en una linea). Se refieren a la extensién en un plano solamente en una dimensién. Pero las uni-
dades matemdticas comunes se han desarrollado para el espacio bidimensional y tridimensional, cal-

60.- La detenminacién de un grade como el equivalente a la 1/360 de la distancia alrededor de una circumferencia es erbitreria, cuyo origen probeble-
mente &s la aproximacién al niunero de dias del sfio, y tiene que ver con los inétodes no decimales de contar con una base de 60 mis que de 10. existen
alternarives. Los gedimetras y otros especialistos tienden a hacer sus célculos angulares septin Jos radianes (que son iguales a la proporcién de la distan-
cia alrededor de la circunferencia de un cfrculo comrespondiente a su radio)




culado a partir de combinaciones de unidades lineales, mientras que otras unidades més exéticas ade-
cuan distancias y direcciones en el espacio que no tienen en absoluto superficies planas.

La medida mas comiin del espacio bidimensional es el 4rea, calculada de la distancia lineal en
dos direcciones; longitud v anchura o anchura v peso. Las dreas reducidas se expresan en unidades
convencionales como las pulgadas cuadradas, los pies cuadrados o las yardas cuadradas (o los centi-
metros y los metros cuadrados). Pero las unidades de drea mayeres tienen que (ener su propio nom-
bre, como el acre (una rareza imperial que consiste en 4840 yardas cuadradas, el equivalente a 1/640
de milla cuadrada) y las hectireas (10.000 metros cuadrados) en el sistema méirico.

Las medidas cuadradas no tienen que referirse necesariamente a areas cuadradas. Las 4reas de
los circulos, trisngulos y otras formas especificas también se expresan com medicién cuadrada.
Algunas medidas bidimensionales se construyen a partir de unidades tanto de espacio como de tiem-
po, como por ejemplo la velocidad, que computa los cambios en posicién en el tiempo, y la acelera-
cién, que tiene que ver con los cambios de velocidad en el tiempo.

Las unidades tridimensionales tienen que ver con el volumen y se expresan cominmente en
forma cibica — pulgadas y pies cibicos, centimetros y metros cdbicos, todos ellos calculados multi-
plicando un 4rea por una tercera distancia lineal. Existen medidas cibicas de capacidad que son par-
ticularmente itiles para materiales que nos son faciles de contabilizar (la sal, el azicar, el maiz o los
liquidos), incluyendo las pintas y los galones imperiales y los litros métricos.

La enorme diversidad de sistemas de medida que existen en el mundo demuestra la viveza con
la que las gentes de diferentes comunidades y en diferentes épocas se han afanado en poner bajo con-
trol matemético sus vidas diarias. La mayer parte de la riqueza y el color (y la confusién y la incom-
patibilidad) de estos sistemas histéricos se ha racionalizado y normalizado en la forma métrica. Pero
muchas de estas unidades histéricas todavia sobteviven.

Alin se usan excepcionalmente determinadas unidades de carécter peculiar. Es el caso de las
usadas por los farmacéuticos (grénulos, copita), por los cocineros (cucharada, taza), por los joyeros
(quilates), por los marineros (brazas, nudos), por los impresores {puntos, picas) por los topdgrafos
{concatenacién), y para el papel (mano, resma), para la ropa (pieza) y para la madera (tabla, haz).

Las posibilidades para expresar y desarrollar el pensamiento que ofrece la construccitn de uni-
dades distintivas no terminan con las mateméticas. Cualquier cosa que se pueda contar se puede repre-
sentar graficamente — en grificos de puntos, grificos de barras, grificos de tarta y cualquier otra forma
visible - para mostrar las relaciones entre niimeros e incluso para resolver los problemas numéricos
sin el cdlculo matemdtico.

Y la reduccién de la mayorfa de unidades a una sucesién de ceros y unos (o de la presencia y
ausencia, o “abierto” y “cerrade’™ ha hecho posible la digitalizacién que conllevan muchas de las tec-

_nologfas electrénicas contempordneas, incluyendo la reproduccién de alta resolucién de imégenes y
sonido.

Medidas que escapan

A pesar de la sorprendente cantidad de unidades contables que el cerebro humano ha ideado
en su intento por colocar una red matemética por todo el mundo, no todo en lo que estamos interesa-
dos se puede ficilmente reducir a la medida. Muchos aspectos significativos de la vida diaria conti-
ndan eludiendo el entusiasmo unificador de los contables y las medidas.

La economia, la sociologfa y la psicologia, per ejemplo, contindan siendo ciencias inexactas
debido a la dificultad de medir lo relacionado con los valores, sentimientos y emociones humanas.
. Cémo seria una unidad de la alegria, de la tnstcza, del deseo, de la privacién, de la salud, de la céle-
ra, del miedo o de la pérdida?

A veces se emplean medidas bastante aproximadas ¢ mcluso discutibles para que ¢l compor-



tarniento humano sea sujeto al anlisis estadistico, y con frecuencia se les atribuye una realidad que
no las justifican. Este ha sido especialmente el caso de la educacién, donde se otorga equivocas “pun-
tuaciones” y “notas” al rendimiento de los estudiantes. Estos iltimos, los padres, los periodistas, los
politicos y las autoridades educativas con frecuencia toman estas dudosas unidades en serio, ¥y com-
paran a los individuos y a las instituciones unos con otros y toman decisiones que pueden provocar
enormes efectos en las vidas de las personas,

La creencia de que poner niimeros 2 las capacidades y al comportamiento de las personas es
“objetivo” produce el contrario efecto de subestimar el juicio humano. La experiencia y la sabiduria
no cuentan en absoluto cuando se enfrentan a las estadisticas, aunque los némeros sean més aproxi-
mados o parciales que los juicios de las personas que comprenden las sifuaciones desde una perspec-
tiva mas amplia. Por supuesto que los seres humanos pueden también tomar decisiones que sean erté-
ticas y parciales, pero normalmente resulta més ficil detectar y rectificar dichas anomalias que lo es
con los acorazados nimeros.

[,



CAPITULO 9

Notacion — Puntos de referencia en el mundo de las matematicas

Las matematicas son todo lo que se puede hacer con los niimeros. No obstante, los ntimeros
por si s0los se pueden usar para bien poco aparte de para contar. Cualquier cosa que se desee hacer
con los mimeros, cualquier modelo o relacién que se quiera explorar, requiere de la notacién. Y la
notacién es la roca donde cualquier empresa matematica va a pique; el lugar donde el lenguaje natu-
ral y las matemdticas se separan en los lados opuestos del muro de cristal. Incluso el ubicuo sigho =
no puede nunca explicarse del todo con palabras,

Porque en tanto en cnanto las personas han tenido ndmeros, han tenido que inventar la nota-
cién para usarlos. Atin asf, muchas de las personas que tienen problemas con las matematicas consi-
deran que la notacién es mds problemdtica que los niimeros. ;Cémo es posible que algo que se supo-
ne que e$ una ayuda resulte ser un obstéculo?

En primer lugar tratemos de aclarar de qué estamos hablando o, al menos, de aclarar el len-
guaje usado al discutir 1a notacién matemdtica. Una vez mds, observaremos que ¢l lenguaje diario no
es del todo ftil cuando hablamos de cuestiones matematicas — ese es uno de los problemas. Pero pues-
to que el lenguaje diario es el dnico con ¢l que contamos para comunicamos, es mejor que examine-
mos lo preciso que resulta al discutir la notacién de las matematicas.

Lo que sigue son los tipos de notacién matemaética a los que me estoy refiriendo:

+-x(@*o0*) + (o) =

junto con los mds esotéricos:
()o<>»2v2LEZTUDD J ® A y muchos otros, asf como sus
equivalentes griegos: .
a fpypw
e igualmente los mimeros

12 3... (ocasionalmente en forma romana: I T TI1...)

Los puntos también son una notacién matemdtica que indica que la serie puede continuar,

(Con qué exactamente estamos tratando en este rico conjunto de elementos rotacionales? Se
habla de ellos de distintas formas. A veces se les llaman signos (come en “+ es el signe mds™) y otras
veces se les llaman simbolos (como en “+ y - son simbolos matemdticos”™). A veces se dice que indi-
can determinadas situaciones matemdticas y otras veces que las representan.




¢ Qué son, signos o sfmbolos, indicadores o representaciones? ;Y supone alguna diferencia
como se les llame? ;Si es asi, c6mo se les deberia llamar?

Hasta cierto punto, cémo se les llame supone una diferencia obvia. Algunas personas que sien-
ten poca afinidad con las matemdticas dicen que es porque tienen dificultad en pensar simbglicamen-
te o que la sola visién de un simbole les provoca bloqueo mental. Pero nunca he conocido a nadie que
diga lo misme con respecto a los signos. Si a los elementos notacionales de las matematicas se les
conociera como signos en vez de cémo simbolos, ; desaparéceria el muro de cristal?

Signos, simbolos, iconos, indicadores y representaciones

Como siempre, no sirve de nada buscar en los diccionarios el significado exacto de signo y
simbolo. Los diccionarios nos dicen cémo se usan determinadas palabras, pero no lo que las personas
que las usan realmente piensan sobre lo que estin hablando.

El problema no es que las personas usen las palabras con poca precision, sino (ya lo he dicho
varias veces anteriormente) que las palabras en el lenguaje diario no tienen significados precisos.

En un sentido muy comun, un signo es simplemente la indicacién de lo que se puede o se debe-
rfa hacer — girar a la derecha, parar, no fumar, pagar aqui, salir, aparcar, entradas, comida rapida, elc.
en este sentido, + y - pueden considerarse razonablemente signos; indican adicién y sustraccién.
Normalmente, se considera que un signe es arbitrario, sin una conexién o parecido obvios con lo que
se supone que indica. No “significa” nada, en el sentido de poder ocupar su lugar.

Sin embargo, algunos signos pueden ser proféficos y estar estrechamente asociados con lo que
indican. Las nubes negras son signo de lluvia. Los pufios cerrados son signo de ira. (A los signos que
deliberadamente se inventan para que tengan parecido con aquelle que quieren representar, como los
signos de sefioras y caballeros en los aseos piiblicos o las miiltiples im4genes que se usan en los moni-
tores de los ordenadores, se les llama iconos).

Y en un sentido muy comiin, un simbolo es simplemente algo que significa otra cosa, nor-
malmente con una asociacion conceptual si no un parecido directo. La corena es simbolo de la reale-
za, un rifle es simbolo de poder, la paloma es el simbolo de 1a paz. El logotipo de una empresa €s un
simbolo. En este sentido, los simbolos son sefiales de lo que representan. Pueden adorarse o temerse.
Si no se puede saludar al rey, se saluda a la bandera.

Pero 1a palabra simbolo también se usa comiinmente para referirse a un tipo particular de
forma tipogréfica — un “cardcter” en una maquina de escribir o en el teclado de un ordenador. No exis-
te nada simbadlico en los simbolos del teclado pero desde luego que yo no los llamaria signos.

No existe una linca divisoria clara entre la forma en que se usan dos palabras en la vida coti-
diana. Cosas que en ocasiones llamamos signos, en ofras las llamamos simbalos.©

A veces no podemos decir si algo pretende ser un signo, un simbolo o un icono a menos que
entendamos la idea que esta detrds de é1. Un animal pintado en el muro de una caverna puede ser una
representacién de algo que el artista vio durante el dia, una indicacién de algo que tenfa en mente, un
signo de que el cazador habia conseguido una presa o un simbolo de algo que tenia que adorarse.

No hay nada raro en todo esto. Una ambigiledad similar existe con la notacién musical. ;,Qué
es ? Es un signo cuando indica que determinada nota o notas deben tocarse o cantarse en clave triple;
es un simbolo cuando aparece impreso en la cubierta del programa de un concierto; y en compafifa de
otras notaciones musicales representa un pasaje musical.

61.- Los semiéticos — especialistas que estudian los sistemas nolacionales — hecen una distincién tcnico entre los signos y los simbolos, y reservan los
primeros para los casos en los que existe conexién o parecido fsico de cualquier clase y los segundos pare asociaciones convencionales o arhitrarias. Pero
ningiin individuo o grapo pueden establecer nonnas sobre cémo 1es perscnas en general usan el lenguoje. Tampoce existe nada efréneo con respecto a
c6mo las personas en general usan el lenguaje, siempre y cuando las entiendan equellos a quienes va dirigido €] mensaje. La cada vez mayor - y esen-
cialmente artificial - precisidn tiene un precio. Exige leyes draconianos sobre el uso del lenguaje, que muy pocos tolerar{an, o mds palabras. El fildsolo
KazL PoprEr (quien siempre escribié clar y licidamente) dijo que la extra precisién en el lenguaje solumente se podria conseguir 8 costa de la claridad
(1976, p.24).



Desde el punto de vista tipogréfico, todas las notaciones matemdticas son simbolos (sin ser
simbélicos). Desde el punto de vista préctico, todas las notaciones mateméticas son signos de que algo
se ha hecho, o se deberia hacer. Pero desde el punto de vista puramente matemitico, todas las nota-
ciones representan relaciones.®

Los signos, los simbolos, los icones, las representaciones y los indicadores (por no hablar de
las imégenes, los emblemas, las abstracciones, los operadores) sen un grupo de palabras que cubren
un amplio rango de significados, a veces solapandose, y que tienen normalmente mds de un significa-
do. La riqueza de uso es tipica del lenguaje — en realidad, contribuye al poder del lenguaje — y consti-
tuye un problema solamente cuando las personas exigen una particular precisién en el use de las pala-
bras o creen que el examen detallado de una palabra revelars una verdad esencial sobre aquello a lo
que ésta se refiera. Todo lenguaje cotidiano es convencional y depende en gran parte del accidente his-
torico y de una implicita comprensién y acuerdo comunal.

¢ Asi pues, a dénde nos Tleva esto con respecto a la notacién matemética? Significa que no
importa cémo hablemos de los distintos elementos notacionales — si los llamamos signos, simbolos,
marcas, caracteres o lo que quiera que sea — siempre y cuando no creamos que los nombres revelen
nada profundo sobre la notacién en si. Y siempre y cuando no pensemos que hay algo distintivo en Ia
notacién matematica que la hace intrfnsecamente més dificil de entenderse que otros elementos simi-
lares en otros contextos.

En todo caso, ;cudl es el significado o propésito esencial que hay detrds de los diferentes tipos
de notacién matemdtica? Una posibilidad, a la que ya he aludido, es simplemente decir que la nota-
¢i6n se usa para representar ideas o situaciones matematicas particulares. Una posibilidad alternativa,
que comporta gran poder, es considerar la notacién como un intermediario entre la mente humana y el
mundo de las matemadticas.

EL PAPEL DE LA NOTACION MATEMATICA

Déjenme presentar una nueva metdfora. Cada vez que hacemos algo matemético — o pensamos
matematicamente — desenrollamos en nuestra mente un tapiz imaginario de extensién ilimitada, del
que cada pequefio pespunie es un ndmero. Y cada uno de esos pespuntes forma parte de una serie inde-
finida de complejos modelos.

Si seguimos los mismos pespuntes, descubritemos los mismos modelos, las mismas relacio-

_mes. Y lo mismo le ocurrird a cualquiera que siga la misma ruta. Existen innumerables modelos entre
estos pespuntes, algunos muy corrientes y otros muchos apenas conocidos por algunos, y otros toda-
via por descubrir. Podemes seguir determinadas directrices que nos revelen modelos en los que esta-
mos interesados y podemos dar directrices que otros puedan seguir.

Lo més notable del tapiz es que no es necesario desenrollarlo por completo para explorar una
parte. A los niimeros en los que no estemos interesados, o no vayamos a necesitar, no es necesario que
se les moleste. Para sumar o multiplicar 472 y 476, no es necesario pensar en 473, 474, 475, o cual-
quier otro ndmero que sea irrelevante para el propdsito que persigamos; tampoco necesitamos en este
caso la resta ni la divisién o la rafz cuadrada.

¢Qué es lo que nos permite realizar estos movimientos precisos y especificos —¢l uso de una
aguja finisima puede ser una buena analogfa? La notacién.

La notaci6n indica los diferentes tipos de modelo que pueden existir entre los pespuntes del
mégico tapiz de los ndmeros. No indica todos los modelos posibles — nada podria hacerlo — pero sf

62,- Para ser mucho s precise, 1as personns representan ralaciones o través de la notacién. Kawmm (1985, 2000) ha sefislado que Jos cuadros, los gni-
pos de objelos y 1os signos o simbolos matemdticos no representan nada. La palabra “wres” y el nimero 3 no representan wres de neda, ni siquicra 1a idea
de ies; el niymero 3 52 usa o 1o man Las personas (en &1 caso que ella estd discutiendo, nifios) para representar cualquier idea o funcitn de mes q.“" en-
gan en mente. Por tanto, cuando estoy hablando de notacién que representa cuajquier cosa, es un atejo para decir que [as personas representan ideas 8
Icavés de la notacion.



indica los especialmente significativos y dtiles. Ademds nos ensefia cémo descubrir aspectos particu-
lares de esos modelos. La notacién es muy parecida a los simbolos cartograficos de un mapa, que
* conectan la mente humana con la parte del munde fisico que el mapa representa. La notacién de las
mateméticas conecta la mente humana con los caminos y los rasgos del mundo de las matemdticas.
Nos ayuda a comprender lo que hay detras del muro de cristal.

El poder de la igualdad

Tal vez la relacién méis importante de las matematicas, a través de toda su larga y compleja
historia, es la relacién representada por uno de los primeros signos que se aprenden, ¢l de la igualdad.
Estoy hablando del signo =, ¢l més importante y atn asi ¢l menos discutide de todos los elementos
notacionales.

La igualdad es el gje sobre el que cualguier enunciado matematico gira. Todo aquel que no
entienda “igual” nunca entenderd las materndticas.

Atin asf, el concepto de igualdad raramente se ensefia de modo especifico, y cuando se hace,
la explicacién probablemente es poco precisa e incompleta. Pero tiene que serlo. La ignaldad en las
matemdticas es algo gue se tiene que entender desde dentro, experimentarse més que te lo ensefien. La
igaaldad, matemiticamente hablando, no se puede traducir a palabras, como ya advertf en el capitulo
3.

A veces, al signo = se le considera el nexo entre una pregunta y una respuesta; 2+3 es la pre-
gunta y 5 es la respuesta. Este es especificamente el caso de los primeros cursos escolares, donde cada
linea de los ejercicios matemiticos estd cubierta por signos =. En niveles superiores de razonamiento
matemdtico, el signo = indica los sucesivos pasos de una argumentacién o demostracién, donde nada
puede quedar en la izquierda:

1724314 = 2/4 + 3/4
=5/4
=11/4

Las escaleras de signos = pueden en ocasiones extenderse a lo largo de paginas y paginas de
razonamientos mateméticos, sin que, desde la primera lfnea aparezca en ningiin momento nada en la
parte izquierda. Por el contrario, el = representa otro paso méis en una compleja aunque dirigida
secuencia de movimientos desde el primer enunciado a la izquierda del signo hasta el enunciado final
de 1a derecha. En otras palabras, cada = indica un pequefio cambio de direccién en la progresion desde
un modelo matemdatico hasta el siguiente, un movimiento desde un pespunte hasta el siguiente.

Cada paso puede ser una igualdad, pero la secuencia entera es un viaje. Cada = introduce un
movimiento que tiene un propdsito porque se dirige desde un punto — el punto de partida — hasta un
destino que puede estar muy lejos. El destino puede ser familiar (una demostracién) o algo descono-
cido hasta ahora (un descubrimiento), y el viaje desde el punto de inicio hasta su destino puede com-
pletarse de ofras formas (como en las “pruebas” matemdticas). Pero cada = es una garantfa de que se
sigue el camino sin interrupciones, de que el hilo matemdtico no se rompe.

Por supuesto, hasta ahora estoy moviéndome en la metéfora. Pero cualquier intento de expli-
car = en el lenguaje diario estd abocado a ser metaférico. El signo = tiene un significado, un signifi-
cado muy preciso, pero es un significado que no puede explicarse por completo con palabras; sola-
mente puede intuirse y comprenderse matematicamente. En cierto. sentido, 1+1=2 explica todo sobre
el signo =. ’



Signos familiares y desconocidos

Debido a que los signos +, -, x, ][ son familiares, tendemos a pensar que son obvios ¥ claros.
Aunque normalmente se les conoce como operadores, o como signos para “operaciones” mateméti-
cas, estos signos son en realidad expresiones de relaciones; representan relaciones patticulares entre
modelos infinitos de nimeros, de la misma forma que la notacién musical representa diferentes tipos
de melodfa, ritmo y armonia.

Por si solos, 472 y 473 no significan nada, pero conectados por los familiares signos +, -, x,
TI, forman camines tinicos entre los modelos infinitos de niimeros.

Lo mismo ocurre con otros elementos notacionales, que para muchos pueden resultar menos
familiares, como es el caso de los nidmeros elevados a la segunda potencia (32 = 9) o el de las raices
cuadradas (+9 = 3). Una notacién que me entusiasmé la primera vez que la vi es el signo factorial, o
!, que sucintamente indica (con evidente sorpresa) un nimero multiplicado por todo nimero entero
menor a él mismo:

6! = 6x5x4x3x2x1= 720

Un pequeiio circulo a modo de superindice indica que nos encontramos en el 4mbito de los
grados, como en 90°. Representar los Angulos con un pequefio cero podria considerarse una rareza,
pero no mas que la notacién para las fracciones de un grado, cuya sexagésima parte es un minuto,
representado como , y cuya sexagésima parte se llama segundo y se representa con *". Los minutos y
los segundos obviamente subdivisiones de Ia hora, en las mismas sexagésimas proporciones y se repre-
sentan con los mismos signos “y .

Sorprendentemente, dado que las mateméticas provienen de la tan familiar relacidn para todos
(incluidos fos nifios) “mayor que” y “menor que”, la notacién matemética para “mayor que” y “menor
que” (> y <) se introduce relativamente tarde en el desarrollo matemético de muchas persenas y con
frecuencia causa cierto desconcierto.

La relacién representada por > y < puede resultar especialmente dificil de comprender cuando
se usa en expresiones como

20<X< 30

que se supone que se lee “20 es menor que el nimero representado por la X, que es menor que
treinta”. )

Un modo méis comprensible de plantear este enunciado podria ser “X es el niimero que estd
entre 20y 30” 0 “X es mayor que 20 y menor que 30”. En ambos casos, X es el sujeto de la expresién
¥ se comprende mejor si se lee en primer lugar. Pero ni “X >20, X<30” ni “X >20<30"" son enuncia-
dos matematicos gramaticales. La expresién “20<X<30” tiene sentido solamente desde una perspec-
tiva matemdtica, como una oracién que se deba leer de una sola vez.

Algunos elementos notacionales se usan especificamente para ayudar a los lectores a usar
expresiones mateméticas y para asegurarse de que no se siguen direcciones errdneas. Estos signos,
cuando se usen y si se usan, siguen reglas muy estrictas, siendo la primera que deben siempre apare-
cer en pareja. Me estoy refiriendo a las laves (o paréntesis) como (), { Ly [ 1.

A veces, el uso de las llaves es opcional, simplemente en aras de la claridad, como cuando he
escrito la forma més legible (5+2) en vez de 5+2 en este texto. A veces son obligatorias. A veces van
insertadas, como en las expresiones (33 [ (7+6(12-7))), donde la computacién indicada en el par de
paréntesis mds interno debe realizarse en primer lugar. La expresién matemdtica anterior es una expre-
sién mateméticamente perfecta, a pesar del amontonamiento de paréntesis en la derecha. Los parénte-
sis insertados son raramente aceptados en el lenguaje escrito — (donde se consideran poco itiles (y con-
fusos (para muchas personas))) — y nunca se leerfan desde dentro hacia fuera.



CUANDO LA X INDICA UN PUNTO

Por primera vez, en las dltimas pdginas, he introducido la ubicua letra X para que ocupe el
lugar de un ndmero especifico o desconocido. Es el momento de referimos a esas ocasiones en que
los simbolos matemdticos son realmente simbolos, porque significan otra cosa. (Usaré la X maytscu-
las para que resulte mis legible, pero en matematicas es indiferente el uso de la mindscula como de la
maytscula, mientras que en olros contextos lax, y, z ¥ 1a X, Y, Z tienen funciones y significados dife-
rentes).

El uso de las letras para reemplazar a los ndmeros tiene una historia y un nombre, 4lgebra,
Sque hace mencién a tiempos antiguos, ¥ que ha afiadido un inmenso poder a las matematicas. En efec-
to, permite a los matemdticos estudiar [o que los mimeros hacen sin usar en realidad los ndmeros.

En expresicnes matematicas, las familiares A, B, C y las X, Y, Z representan cualquier nime-
0. A veces dicen lo que es el nimero, como en X =7,y a veces no. A veces ¢s necesario hallar 1o que
la X representa: 5 + X = 7, por 1o tanto X = 2. En esos casos, a la X se Ie llama una incdgnita. Pero en
otras ocasiones no hay un nimero especifico al que la letra represente, y en ese caso a la X se le llama
variable. El nimero especifico que la X representa en una determinada ocasién depende del contexto
en el que la X se encuentre; en la parte de las matemdticas que se esté observando. Es ¢l camaledn de |
un namero. Los nifios normalmente no tienen problema alguno cuando la X aparece como incégnitaj‘ﬂ
pero si se muesiran confusos cuando es una variable.

El uso de las letras como variables evita muchas repeticiones matematicas. La antigua receta
para construir un tridngulo con un dngulo recto era hacer los lados en la proporcién 3, 4 y 5, porque
todos los tridngulos tienen un 4ngulo recto si los cuadrados de los dos lados mds cortos son igual al
cuadrado del lado mayor. (Por ejemplo, 32 +42 = 52, es decir, 9 + 6 = 25). Pero existen muchisimas
otras formas de construir un éngulo recto; una de ellas es 92 + 122 = 152, es decir, 81 + 144 = 225.
Una forma simple de expresar esas relaciones que un tridngulo con dngulo recto se produce cuando
los tres lados, llamados a, b y ¢ presentan la relacién a2 + b2 = ¢2.

Existen ademds ocasiones en gue un nimero en particular no se conoce y nos gustaria usar una
“sefial” de forma que se pueda seguir con el proceso matematico. Se usa un simbolo algebraico de la
misima forma que se usa un marcador en un libro para sefialar algo que en ese momento no s entien-
de, y donde queremnos volver una vez que hayamos descubierto el significado.

Especialisias de muchas profesiones usan las férmulas algebraicas para solucionar ecuaciones
complejas, y el dlgebra la usan los matematicos especializados para explorar las mateméticas, convir-
tiéndola casi en el lenguaje de las matematicas. s mas ficil expresar estructuras del sistema numéri-
co con el dlgebra, de la mistha forma que es mas facil hablar en general sobre las personas si no que-
remos nombrarlos por sus nombres propios.

El centro de las tinieblas

Muchas personas tienen grandes dificultades con el dlgebra — incluse con un simple simbolo

‘algebraico — o con cualguier otro tipo de notacién matemética. Explican que “no pueden pensar sim-

bélicamente” o que les provoca nauseas la simple visién de los simbolos. Se muestran ciegos ante
cualquier cosa que no sea una letra o un nimero tal y como los conocen en ¢l familiar contexto del
“mundo real”. '

Pero es dificil entender por qué una persona se puede mostrar tan afligida ante algo asi.
“Sfmbolo™ es solamente una palabra (aunque tal vez es la palabra a la que tienen miedo las personas
que dicen no gustarle los simbolos). Nos encontramos con simbolos todos los dias y les damos senti-

63.- La palabra émebe de donde proviene el wérmino es al-jsbra, que sc refiere 4 la fjacion de un hueso rolo. El salto metaférico desde un proeeso qui-
rérgico al uso de les letras en lugar de los niimeros es demasiado complejo incluso para tenerio en cuenla



do sin ser conscientes de ello.

Entendemos los iconos que hay en la pantalla del ordenader. No tenemos dificultad alguna con
el significado de _ y de _. No tenemos problema alguno en censiderar la bandera un simbolo de un
pais, o un anillo como simbolo de un compromiso, o un corazén como simbolo del amor. Entonces,
Jpor qué la dificultad con las inofensivas X, Y, Z? La finica ocasion en que las personas tienen miedo
a los simbolos es cuando el tema son las matemdticas o cualquier otro-tema “técnico”.

El temor a los simbolos puede ser una racionalizacién de un fracaso més general en la com-
prensién o una reliquia de algunas experiencias desagradables. Pero sospecho que el problema subya-
cente es que las victimas de la simbolofobia nunca entran en el mundo de las matemaéticas para obser-
var los elementos notacionales desde dentro. Ese es el centro del problema. La falta de comprensién
conduce invariablemente a las dificultades con la memorizacion.

Desde fuera del mundo de las matemdticas, mirando a través del muro de cristal, las personas
verdn los sim